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বিজ্ঞাপন। 


টিক 


অভিজ্ঞানশকৃস্তল শীর্ষক যে করয়টি প্রবন্ধ সম্প্রতি বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই সংশোধিত হইয়! পুনমুণদ্রিত হইল। 

এই পুস্তকে অভিজ্ঞানশকুন্তলের কেবল মাত্র নাটকত্ব বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি । সচরাচর যাহাঁকে কধিত্ব বলে তাহ! বুঝাই নাই। 
অভিজ্ঞানশকুন্তলে ষে আশ্্য কবিত্ব আছে, তাহ! বুঝাইতে হইলে 
একখানি স্বতন্ত্ গ্রন্থ লেখ! আবশ্তক ৷ 

উত্তর-পশ্চিষ প্র সংস্করণ প্রকৃত গ্রন্থ বলিয়। তাহারই অনুসরণ 
করিয়াছি । কিন্তু যেখানে উক্ত সংস্করণের সহিত বঙ্গীয় সংস্করণের 
অর্থগত মিপ আছে; সেখানে ছুই একটি শব্গত প্রতেদ সব্বেও 
ব্গদেশীয় পঞ্ডিগণের সম্ঘানার্থ বঙ্গীষ্ন সংস্করণ হইতেত শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছি । 

এই সমাশোচনা কার্যে আমি আমার দুইটি সহোদর সত্বশ বন্ধুর 
নিকট হইতে বিশেষ সাহাষ্য লাভ করিয়াছি । দুই জনেই সুপ্ডিত। 
এুলেখক, শ্বদেমহিতৈষী। তাহাদের মধ্যে খধিতুল্য শ্রীহেষচন্র 
ভট্টাগান্াপর্ব্াকবি বাক্মীকি প্রণীত রামায়ণ বঙ্গতাবায় অনুবাদ করিয়! 
একটি অন্য কীি স্বাপন করিয়াছেন এবং কাব্যান্থরাগী কবিবনু 
শ্লীতারাকুমার কবির নানাবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সাহিত্য ব্যবসায়ি- 
শণের মগ যথেই প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন। 


চন্দ্রনাথ সু । 


কলিকাতি। 
১৮ই কাঙ্িক, ১২৮৮ । 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 





ইচ্ছ! ছিল, এই সংস্করণে ছুই একটি পরিচ্ছের নৃতন করিয়া 
নিবি । অবকাশাভাবে পারিলাম না। তধাপি সনে স্থানে কিছু 
পরিবর্তন করিয়াছি । যতাষত যেষন ছিল তেমনই আছে। 


কলিফাত। ৷ রর 
১৮ইকানন। ১২৯৬ ৪ নখ বন্ছ। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অভিজ্ঞানশকুত্তলের নাটকত্ব। 

দু্বাসার শাপ শমগুলার উপন্াসের প্রধান খটনা। এই ঘটনা 
মাছে বলিয়া শকুষ্তলার উপন্তাস নাটক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। 
নচেৎ উপন্জাস মাহ হইত । বল! অনাবশ্তক যে উপন্তাস হইলেই নাটক 
হবনা। আঁরবা উপল্গাস নামক গ্রন্থে সহস্রাধিক উপন্তাস আছে; 
কিন্ত আরবা উপঙ্গাপ নাটক নহে। যে উপন্তাসের প্রধান উদ্দেশ 
ননুষ্য-চপিতের আতান্তরিক সূল প্রদর্শন করা, তাহাকেই নাটকের 
উপক্াস সুদর্প যন্ষ্যচব্বিত্ ছুই প্রকার! যাহাবাহ জগতের সবার! 
অন্ুশাসি জ্‌ হয়) তাহ1 এক প্রকার চরিত্র এবং যাহ বাহ জগৎকে শাসন 
করে, তাহা আর এক প্রকার চরিত্র! ছইটি দরিদ্র ব্যক্তি হঠাৎ প্রভৃতি 
ধন প্রাপ্ত হইল; পাইয়া একজন গর্বিত হইয়া উঠল, জার একছন 
পূর্বের তায় বিনগ্লনজ্্র রহিল। দেখা বাইতেছে বে, বহিরিগিতের ঘটন! 
একজনকে বিচলিত করিতে পারিল, আন একজনকে পারিফা নাঃ 
একজনের মন, শক্তি এবং দৃঢ়তা ম্পর়, আত একজনের বন স্তাহা জগ । 
দাহ জগৎ একজগের খলকে ররিত: "রিল, আর একজনের বদ খাই. 


হু শকুস্তলাতত্ব। 


জগৎকে রগ্রিত করিল। সিরাজউদ্দৌলা এবং প্রথম নেপোলিয়ান্‌ 
উভয়েই আক্ষালনপ্রিয় । কিন্ত সিরাজের আন্ফালন ফকিরীতে পরি- 
ণত হইল আর প্রথম নেপোলিয়ান্‌ সমবেত ইউবোপ কর্তৃক এল্বা- 
স্বীপে তাড়িত হইয়। পুনরায় সমবেত ইউরোপকে পরাজয় করিবার 
নিষিত্ত এল্বাত্বীপ পরিত্যাগ করিগ্লা গমরানল প্রজ্লিত করিল। 
আবার মনে কর, সেই কুরুক্ষেত্রের যহাসমর চলিতেছে । আজ শস্ব- 
গুরু দ্রোণাচারধ্য কৌরবসেনার অধিনায়ক । পাগুবদিগের আর শ্রেয় 
নাই। বুবি আঙিকার যুদ্ধেই পাগুবপক্ষ বিনাশ প্রান্ত হয়। জনরব 
উঠিল যে, অশ্বখামা হত হইয়াছে। ভ্রোণাচার্যের হৃদয় ব্যথিত হইয়। 
উঠিল। তিনি মনে করিলেন আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
কথাট। ঠিক কি না ? তিনি সত্যপ্রিয় ধর্মপুত বুধিতিরকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। ধর্মপুত্রের ধর্মনিষ্ঠা ইতি-_-গঞ্জত্বে পরিণত €হইল। শান্রাচার্ধা 
শস্ত্র পরিত্যাগ করিয়! দাড়াইলেন। বুখিষ্টিব্রের কি ভয়ানক আত্মহত্যা ! 
যে মহাস্বা কখনও প্রবঞ্চনার কথা কহেন নাই, ষিশি মশ্ুয্যের মধো ধন্য 
ও সত্যের অবতার বলিয়। পরিচিত, ধিনি সত্য এবং এখধের্র অধো 
সত্যকেই অক্ষয়নিধি বলিয়! আদর করিয়। আপিকাছেন, তিনিই কি ন' 
আজ চিরসং্কার দুরে নিক্ষেপ করিয়া এশ্বর্ষ্যর শোতে সত্য-সংহার 
করিলেন! একেই বলে বাহৃশক্তির ছারা অন্থশাসিত হওয়া৮-বাহৃশক্তি ও 
কর্তৃক নিহত হওয়া । নাটককার এই প্রকার আত্মহত্যা নিবারণ 
করেন। এমন স্থলে, আত্মহত্যা ন! দেখাইয়া! নাটককার আত্মগৌরব 
দেখাইয়া থাকেপ; আকঝ্মার পরাজয় না দেখাইয়া বিজ্ঞয় দেখান। 
ঝুবিঠির বি রাজ্যলোত ত্যাগ করিয়া, বনবাস বিস্বত হইয়া, অজাত- 
বাসের ব্ণায দৃকৃপাত লা করিয়া, তক্তিমন্তী সহবর্শিনীর অপমান 
ফায়াত্যতরে লুডাইয়া রাছিযা। কেবল সত্য এবং ধর্থেছ দুখ ডাহিগ়া। 


শকুস্তলাতত্ব। | ৩ 


সত্য কথা বলিতেন, তাহ! হইলে তাহার যুধিটিরত্ব রক্ষা হইত--তিনি 
বরাবর যা, এখনও তাই থাকিতেন--তিনি একটি নাটকোপযোগ 
চরিত্র হইয়া দাড়াইতেন। মহাকবি সেক্সপীয়রের একটি চরিত্র বুঝিয়া 
দেখ। প্রিয়বন্ধু বাসানিয়র উপকারার্থ উদ্ধারচেত। এন্টোনিয় সাই- 
লকের নিকট টাকা কঙ্জ করিয়া একখানি খত লিখিয়। দিলেন। 
তাহাতে এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন ষে, যদি তিন মাসের মধ্যে সু 
সহিত টাক। পরিশোধ করিতে না পারেন, তবে সাইলক্‌ তাহার দেহ 
হইতে আধসের মংস কাটিয়। লইবেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে নিরূপিত সময়ের 
মধ্যে এপ্টোনিয়র বাণিক্গ্য-পোত ফিরিল না। নিষ্ঠুর সাইলক্‌ অঙ্গীরূত 
মাংস খণ্ড পাইবার প্রার্থনায় রাজঘারে অভিযোগ করিল। বিচার 
আরস্ত হইল। তখন উন্নতঘনা উদারচেতা পরছৃঃখকাতর পরোপ- 
কারী.এণ্টোনির কি করিলেন? তিনি তখন যে অবস্থায় পড়িয়াছেন, 
তাহাতে মহোরত মনও অবনত হইয়া! পড়ে ? উদার চিত্ত সঙ্কুচিত হইয়া 
বায়; পরছুঃখকাতরতা নিঙ্গদুঃখকাতরতায় বিলুপ্ত হয়; হৃদয় ফাটিয়! 
যায়; মন কেন্ত্রত্র্ গ্রহের নায় বিপথে ছুটিয়। বেড়ায়। কিন্তু তিনি 
স্থিরচিত্তে দৃঢ়তা পূর্ণ অন্তঃকরুণে বিচারপতিকে বলিলেন-_- 
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৪ শকুস্তলাতত্ব। 


এগ্টোনিয়, আজ পথের ভিখারী; তাহার অতুল এশ্বর্যা স্বপন 
এঁ্র্য্যের স্তায় বিলীন হইব! গিয়াছে ; আজ তিনি তীহার প্রফুলনতাময়,, 
করুণাজ্যোতিবিভৃষিত, গ্রীতিপূর্ণ, হাস্তময় গৃহ হইতে তাড়িত হুইয়। 
বিচারালয়ে দাড়াইয় মৃত্যুর আন্ঞ। প্রতীক্ষা কম্সিতেছেন ! তবুও তাহার 
এই রকষ কথা। বণিকরাজ মনুষ্য নন, দেবত1! সামান্ঠ মনুষ্য হইলে 
আজিকার বিপদে কি তাহাকে পরোপকারত্রতে দঢরত হইয়া জাবন 
বিসর্জন করিবার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর দেখিতাম; না আপনাকে আপনি 
ভুলিয়া, জস্মাবচ্ছিয় সংস্কার হারাইয়া, উল্নত মন কুঞ্চিত করিয়া, জীবন-" 
' লালসার ধৃলাবলুষ্ঠিত হইতে দেখিতাম? প্রকৃত, মাটককা? ধন্দের অর- 
তরুণ কবে) তাহার শভি, সৌন্দর্দা, মহ সকলই পাঠককে 
যনোহাহ্রিণী তুলিক] দিয়! অকিয়। দেখান; সেই খিষু্কর চিতল 
স্বারা পাঠকের মন যাত্তাইর। তুলেন ; তৃলিঘ। আবার সেই চিক্রটকে 
ভীবণান্ককারে নিক্ষেপ করেন। সে অন্ধ্র ধন্দের মুখ আভাবতই 
যলিন হইবার সগ্তবন! শক বিন হইবার অঞ্জাবলা। মহ? হানে 
পর্বিণত হইবার সম্থাবনা। এই ঘোর অবস্থাশিপর্যায় দেগিয়। পাঠকের 
মন আরুল হইয়! উঠে ; শরির বসুর শোনার অবস্থা দেখিয়। পাকে 
মন বন্ত্রণাযয় হইয়া উঠে; ধর্দ নিজ মহব রক্ষা) করিতে বুঝি বা অপা- 
রগ হয় এই আশঙ্কায় পাঠকের জদয় বিলোড়িত হতে থাকে | উনে 
অন্ধকার সরিয় বা; দেখা বায় যে ধশজ্যোতি মপিম হয় নাই-যেমল 
উদ্দ্ল ছিল, তেমনই উল আছে; বাহ জগৎ অস্তরগতে চিহুমা 
অঙ্কিত করিতে গারে না। তখন পাঠকের মন মহুধোর মনুধাঃ 
বুকিয়া বর্ধিতবল হুয় এবং দির্শাল, পবিত্র, স্বীয় আদম ওধিতে 
খাকে। একেই, আমর, বলি নাটকর্‌ টু সফর নাটকের কথ) 
এ না চি জেণীবিশেহের কথা বলিতোরি। চানাদীরারে 





শকুম্তলাতত্ব। [প্র 


11970118116 06 ৮6106 এবং কালিদাসেন্ অভিজ্ঞানশকুত্তল এই শ্রেনীর 
অন্তর্নত। এখন অভিজ্ঞানশকুস্তলের নাটকত্ব কোথা; দেখ1..যাউক | 
_ -মাটক খানির নাম সব্বেও আমাদের মতে অভিজ্ঞান শকুন্তল নায়ক- 
প্রধান নাটক। শকুস্তল! ড় কম নন; কিন্তু ুর্বস্তই অতিজ্ঞানশ 
প্রধান চরিত্র। দেখ! বাউক, এই ছুশ্বস্ত কে। কোন, এইটি: মহষ্যের ২ মন 
বুঝিতে হইলে, অগ্রে তাহার শরীরটি বুঝিয়! দেখিতে হয়। মন এবং 
শরীর, এ দুইয়ে অতি নিকট সম্বন্ধ | মনের চিত্র শরীরে আক! থাকে। 
কালিদাস ছুন্বস্তকে ইত্জ্িয় শাসনাধীন করিয়। দেখাইয়াছেন। কিন্ত সেই 
চিত্তের সঙ্গে সঙ্গে 'ঠাহার শরীরের এবং শরীরের অনুরূপ কার্য্যাছ- 
রাগেরও একখানি চিত্র আমাদিগকে দিয়াছেন! দ্বিতীয় অ্কে হুত্বস্তকে 
দেখিয়। তাহার সেনাপতি মনে মনে ভাবিতেছেন-_ 

অনবরত ধঙুজ্জাক্ষালনক্রুরকম্মা 

ববিকিরণসহিষঃ শ্বেদলেশৈরতিন্নঃ | 

অপঠিতমাপ গাত্রং ব্যায়ত ত্বাদলক্ষ্যং 

গিরিচব ইব নাগঃ প্রাণসারং বিভর্তি ॥ 

দশন্ত-বাজ|-_তারতের অতুলমহিষা-সম্পন্ন চন্ত্রবংশীয় রাষগণের 

মধ্যে একজন প্রধ্যাতনামা রাজা । তিনি বত্বগ্ড ভারতভূষির অতুল 
বরশ্ব্য্যের অধীশ্বর । এশ্বর্যস্ুলভ বিলাস রাশি, মনে কত্িলেই তাহার 
হইতে পারে কিন্ত তিনি বিলাসবিদ্বেবী। তিনি বীরো!চিত কার্য্যনিরতা 
তিনি শারীরিক নুধ তুচ্ছ করিয়া ধনুকহস্তে প্রচণ্ড বুবিকিরণে বীরের 
তায় বিচরণ করিয়া থাকেন। বিলাসির জায় তাহার দেহ জীবম-প্রভা- 
হীন শিখি লগ্রন্থি নয়। গিরিচর হতাঁর ন্যায় সে দেহ কেবলমাত্র বর... 
ব্যঙক। এ চবি, অপার. বিলাসঞরিয় বাধিত. হকি নয়। ৪. ছবি, পু, 


ফা মহাপুরুষের ছবি । 





৬ শকুস্তলাতত্ব। 


জবার বিবেচনা করিতে হইবে যে, হখন সেনাপতি হৃত্বস্তকে দেখি! 
যনে মনে তাহার শারীরিক বলবীধ্যের এইরূপ প্রশংসা করিতেছেন, 
তখন ভূম্বস্ত শকুন্তলা দেখিয়া ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছেন। তিনি পর্ব্- 
জ্কাই তাবিতেছেন, সেই পবিভ্র রক্ত তাহার হইবে কি ন|। বিদুষক 
আমাদিগকে বলিয়। দিলেন যে, তিনি পূর্বরাজে নিনেষমাত্র নিদ্রালাত 
করেন নাই। এবং আমরাও তাহাকে যুহূর্তীগ্রে শ়নগৃহ ত্যাগ করিয়া 
আসিবার সময় দেখিয়াছি, তিনি মনে মনে তোলাপাড়া করিতেছেন, 
এবং আসিয়। প্রিয় বিদূষকের নালিশটি শুনিয়াও শুনিতেছেন না। কিন্তু 
সেই মুহূর্তে সেনাপতি আসিয়া এই বিষম হৃদয়ব্যধার চিহুমাত্রও হুত্বস্তের 
শরীরে বা যুখাবয়বে দেখিতে পাইলেন না । তবে ত ুম্বস্ত শুধু কর্শবীর 
নন। তবেত তিনি কর্মীর এবং চিত্তবীর ছুইই। তিনি যে শুধু প্রচণ্ড 
ববিকিরণ সহ করিতে পারেন তা নয় ; চিততসংযযও তাহার তেমনই 
অত্যন্ত এবং আরত | ফলতঃ কালিদাস এই অভ্ূতে চিত্তসংযষের চিগ্র 
অতিশয় জাজ্দল্যমান করিয়! তুলিয়াছেন। শকুস্তলা প্রিয়ন্বদা' এবং 
অনন্য! আশ্রমের তরুলতাঁয় জলসেচন করিয়া! বেড়াইতেছেন এবং 
কত কি কথ! কছিতেছেন। ছৃচ্গত্ত রঙ্ষান্তরালে থাকিযা দেখিতেছেন 
এবং মুগ্ধ হইতেছেন। সর্বলোকপ্রিয় ভ্রমরচি শকুন্তলাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া ভূলিয়াছে দেখিয়া, হুম্মস্ত যনে মনে তাবিতেছেন-_ 
যতোষতঃ যট চরণোহইতিবর্ততে ততস্ততঃ প্রেরিতবামলোচনা । 
বিবর্ঠিতজরিয়বন্ত শিক্ষতে তয়াদকামাপি হি দৃষ্টিবিত্রষমূ। 

চলাপাঙ্গাং দৃষ্টিং স্পশসি বহুশোবেপখ.মতীং 

রহ্তাখ্যায়ীব প্বমসি সৃ কর্দান্িকচয়ঃ | 

করং ব্যাধৃত্যাঃ পিহসি রঙিগবা্থষযযং 

বরং তবানেধাদধুকরহতাতং খনু স্বাতী ॥ 


শকুস্তলাতত্ব। রণ. 


এ বড় সহজ ভাব নয় | ধে তাবে ভোর হইলে মানুষ চিত্তসংঘষে 
প্রায়ই বিফলযর হয়, এ সেই তাব। হুন্বস্ত এখন সেই ভাবে তোর 
কিন্ত এখনই তাহাকে সেই সখীত্রয়ের সন্ধুীন হইতে হইল, এবং তাহা” 
দের সুমিষ্ট অনুরোধে তাহাদের কাছে বসিতে হইল। এমন অবস্থায় 
পড়িলে সে রকম ভাব ভরিয়। উঠে, না কমিয়া যায়? প্রিরম্বদ। বলুন 
দৃশ্গস্তের কি হইয়াছে 

“হলা অনহুএ কোণুকৃধু এসে! ছুরবুগাহগন্ভীরাকিদী 
যহুরং আলবস্তো পহুভদাক্বিষ্ং বিতখারেদি। 

অসার বিলাসযগ্ন ব্যক্রির এ রকম অবস্থায় এ রকম প্রতাধক় 
গাতীর্যযপূর্ণ মুখভাব হয় না। ধন্য হুন্মত্তের চিতসংযম, ধ্ তাহার 
আস্ময়! এখনও কিন্তু দেখিবার বাকি আছে। অভিজ্ঞানশকুত্তলের 
তীয় অস্কটি যনে কর। শকুস্তলা অপহ জ্বালায় জলিয়া বাইতেছেন। 

তিনি বলিতেছেন ফে'সেই মহাপুরুবকে না৷ পাইলে আমি জীবনান্ত 
রর | ছুষ্নস্ত অনপণপুর্ণ মনে এই সকল দেখিতেছেন এবং শুনিতে- 
ছেন। এত যাতনার পর মিলন হইল। কিন্তু মিলনের সুখাহ্বাদ 
করিবার উদ্ভমমাত্রে শুরুজন সমাগমাশঙ্কায় শকুত্তলাকে স্থানাস্তরিত 
হইতে হইল ।.- তখন ছুগ্মস্তের কি অবস্থা? তখন তিনি প্রজ্ছবলিতান্তঃ- 
করণে প্রতিনিঃশ্বাসে অনল শ্বানিয়া ফেলিতেছেন। সহসা রাঞ্ষসপীড়িত: 
ত।পনগণের তয়াত্তরধ শ্রবণ করিলেন। শ্রবণ করিয়াই--“তো কো 
তপস্থিনঃ মাতৈ& মাতৈষ্ট অয়ষহমাগত এব--” এই আশঙ্বাসবাক্া হর" 
গন্তীরম্বরে উচ্চারণ করিতে করিতে বাক্ষমবধে নিশ্বান্ত হইলেন। বেন; 
শকুস্তলার নামও শুনেন নাই! বেন তাহার কিছুই হয় নাই! আশ্চর্য 
ক ০ 

এই শন্ভৃত ঘটনাটি কিঞিৎ বিবেচনা করিয়। দেখিলে হুন্বসতচ রিজের 


শরুস্ভলাতত্ব। 


প্রশস্ত ভিডি, অনন্ত বিস্তার এবং অনস্ত গভীরতা! বুঝিতে পারা বায়। 
বুধিতে পার। যায় যে ধর্শাসরাগ এবং কর্তব্যজ্ঞানই সেই অলৌকিক 
উরিত্রের সূলভিভি এবং প্রধান উপাদান। ফলতঃ ধর্মপালন এবং 
কর্তবাসাধমের কাছে হুত্বস্তের বিবেচনায় কিছুই কিছু নয়-তিনি 
নিজেও কিছু নন, তাহার শকুস্তলাও কিছু নয়। তাহান্ন ধর্মভাব তাহার 
প্রতিনিঃশ্বাসে সবি মৃছষন্দ মলয়বাযূর ভ্তায় নির্গত হয়। খবিগণের 
সন্তোষার্থ মুগান্থসরণে নিবৃত হইয়! ছুম্মস্ত মহর্ষি কথের পবিত্র আশ্রমে 
প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে তাহার দক্ষিণবাত স্পন্দিত হইল । 
তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
“অয়ে শান্তমিদমাশ্রমপদং স্ছুনুতি চ বা কৃতঃ ফলমিহাম্মাকং। 
অথব। ভবিতব্যানাং তবন্তি ঘারাণি সর্বত্র |” 
অয়ে শাভ্তমিদনাশ্রমপদং--তিনটি কি চানিটী হই কৰা নয়; কিছু 
গুনিলে প্রাণ জুড়াইয় বায়! মনে হয় যেন আবগাই সেই শান্তিরাঞ্জো 
প্রবেশ করিতেছি । মনে হয় বেন সেই পবিত্র শান্তিময় তাপসাশ্রম 
এবং ছুক্সন্তের প্রশস্ত মন একই পদার্ণ। আশ্রষে গ্রবেশ করিয়াই সখা- 
তকে দেখিলেন। তাহার! বন্ল-পরিধানা--মণিযুক্জাবিহীনা-- 
মহানূল্য বস্থ এবং অঙ্গরাগবরঙ্জিত। । ছণ্বন্ত বাচ্ছা; ভরতের মণি- 
মাণিক্য সকলই ঠাহার ; তাহার অন্তঃপুর যণিমাণিকোর জ্যোতিতে 
জ্যোতির্শয়। তিনি একবার মনে করিলেন, এ ঠিক হয় নাই। “কক 
তখনই আবার তাঁবিলেন-_ 
সরসিজমন্থবিদ্ধং শৈবজেনাপি রষাং 
মলিনমপি হিসাংপোল' লক্ষমীং তমোতি । 
ইরযধিকমনোজ্া বলেনাপি তঙ্থী 
কিনি ছি মধুয়াণাং মউনং দারভীনাং॥ 


শকুস্তলাতত্ব। ৯. 


কঠিনষপি মৃগ্াঙ্গ্য! বন্ধলং কাস্তরপ] ! 
ন ষনসি রুচিভঙ্গং স্ব্পমপ্যাদধাতি । 
বিকচসরসিজারাঃ স্তোকনির্খ ক্তকষ্ঠং 
নিজমিব কমলিন্াঃ কর্কশং রন্তজালং ॥ "£ 
কি মনোহর ভাব! কি স্ুুরুচিসঙ্গত করন।! কি স্বাধীন সায় 
পরায়ণ জদয়! সৌন্দর্য নিজেই সুন্দর--তাঁহার আবার পরিচ্ছদ 
পারিপাট্য কি5গ এ কথ! কয়জনের মুখে শুনা বায়? এ কথা আরে 
বলিতে পারে বলুক, কন্তু এশ্বর্য্যমগ্ন মণিষাণিক্যশোতিত রাজারাড়ার . 
যুখে এমন কথ! শুনিতে পাওয়। বড় সম্ভব নয়। যেরাজা এমন কথা 
বলিতে পাবে, সে রাজ! অবস্থা! এবং অভ্যাসের দাস নর । তাহার চিত 
স্বাধীন। দুক্বস্ত হিন্দুরাজ; হিন্দুশান্ত্রে তাহার অগাধ তত্তি। আশ্রম- 
প্রবেশকালে ঠাহার দক্ষিণবাছ স্পন্দিত হওয়ায় তিনি তবিতর্যতআর কচ | 
মনে করিলেন। পরুক্ষণে যাহা দেখিলেন এবং শুনিলেন, তাহা সেই 
ভবিতবাতার প্রতিপোধক । তিনি শুনিলেন যে শকুস্তলা তপস্থিনীর 
গায় কাল কাটাইবেন না। ঠখন মনোধঙ্খ * তাহার ধর্মসংস্কারকে 
দটাভূত করিয়া হুণিল এবং ধন্দসংস্কার মনোধর্শকে প্রশ্রয় দিতে লাগিল । 
হণন ঠাহার স্পৃহা ক্রমে ধলবতী হইতে লাগিল। কিন্তু সে স্পৃহা | 
এখনও মিলন-স্পৃহান্রপে পরিস্ফ,ট হয় নাই। কেবল সৌন্দর্য্য বোধেই- 
তাহার পধ্যাপ্তি। হুত্বস্ত ভাবিতেছেন__ 
“অবিতথ মাহ প্রিয়ন্দা । তথাহন্তাঃ-_ 
অধরঃ কিমলগ়রাগঃ কোষলবিটপান্ুকারিণে বাছু। 
কুমুমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেধু সমদ্ধয্‌॥ 





অন্ুরাগোৎপদক বন্ধ দেখিয়া! বনে অন্াগের স্ষায় ₹ওয়া অর্থ মনোধন্্ব 
শ্ফা খ্যবহার করিলাম । ' 


চে 


১০ শকুস্তলাতত্ব। 


তার পরেই গুনিলেন, শকুন্তলা সহকারাশ্রিতা কুন্বমিতা নব- 
মন্লিকাকে দৈধিয়। বলিতেছেন__ 

হল! রমনীও কৃখু কালো ইমস্স পাদবষিহণস্স রি বরোসবু্ে। 
জেণ ণব কুল্থমজোব্বণ। ণোমালিআ অঅংপি বহু ফলাদা এ উ অভোঅক্‌- 
খমেো সহআরো । 

হৃদয়ে হদয়ে মিলিরা গেল ; রুচিতে করুচিতে মিলিয়া গে ; তাবে 
তাবে ধিলিয়! গেল। কিন্তু একটি বিষয়ে মিল হইল না। শকুন্তলা 
নবমল্লিকার আশ্রয়লাতের কথা বলিয়াছিলেন; হুত্বস্ত শকুম্তলার সম্বন্ধে 
সেটি এখনও বলেন নাই এবং বলিতেও পারেন নাই । ছৃষ্ট প্রিয়ন্বদ। 
সেই অভাবটি পৃরাইয় দিল । দুষ্স্ত বুঝিলেন যে, শকৃত্তল! অভিলাষবতী 
হইয়াছেন। কিন্ত তিনি আহলাদে আটখান! না হইয়া কিছু চিন্তিত 
হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি শকুস্তলা কথদুহিতা-__ব্রাঙ্গনী, তাহার 
সহিত শকুস্তলার মিলন হইতে পারিবে না। বেমন' অন্িলাষ বলবৎ 
হইয়া! উঠিল, অমনই খার্িকের ধর্চিন্ত। উদয় হইল । এইখানে মহা- 
কবি জগঘিখ্যাত ভ্রমর-তাড়ন। ঘটনাটি সংযোজন করিলেন । সে ঘটনা- 
টির অর্থ-_মিলন, সম্তোগ। অভিলাধীর মনকে মাতাইয়া তুলিতে 


হইলে, ইহার অপেক্ষা শুরুচিসঙ্গত অথচ বলবৎ কৌশল অবলম্বন করা 


যায় কি ন। সন্দেহ । ছুম্সনতের বিচলিত মন আরও বিচলিত হইয়া উঠিল। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে শকুত্তলার জাতি এবং উৎপত্তিবিষয়ক সন্দেহ আরও 
বলবৎ হইল। বোধ হয়, দুশ্ত্ের্‌ ধর্্মানুবাগ এবং আত্মসংবম-শৃক্তি, কম 
হইলে, তিনি কোন শিক্টাচারবিরুদ্ধ কা করিয়া! ফেনিতেন। তার 
পর সকলের একত্রে বসিয়া কথোপকধন। তখন হুমম শকুনতলার বৃতান 
গনিয়া সম্পূর্ণ দিঃসংশয় হইয়াছেন। প্রিয়ন্বমায় দুখে কথের জভিপ্রার 
জাঁনিয়। তিনি তখন সাহস পাইয়াছেন। তাহার হার বুক্িকাছে দে. 


শকুস্তলাতত্ব। ১১. 
আশঙ্কসে যদঘগ্রিং তদ্দিদং স্পর্শক্ষমং রত্রম। 


এমন সময় প্রিয়ন্বদার কথায় শকৃস্তল। রাগ করিয়া, 'সব বলিতর! 

দিব? বলিয়া, গৌতমীর কাছে যাইতে উদ্ভত হইলেন। হুন্বন্তের হৃদয় 
আকুল হইয়া! শকৃস্তলাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবে বলিয়া যেন কিঞ্চিং 
অগ্রসর হইয়াই তখনই আবার সঙ্কুচিত হইয়া গেল। তিনি যনে মনে 
ভাবিলেন-_ 

অহে। চেষ্টান্থরূপিণী কামিজনচিত্তবৃত্তিঃ। 

অহং হি। 
অনুযাস্তক্্নিতনয়াং সহসা বিনয়েন বারিতপ্রসরঃ | 
স্বস্থানাদচলন্নপি গত্বেব পুনঃ প্রতিনিবৃততঃ। 


ম্মস্ত শকুত্তলার যন বুঝিয়া থাকুন আর নাই থাকুন, শকুস্তলার 
উপঘ্ব এ পর্যান্ত তাহার কোন অধিকার জন্মে নাই । তিনি গমনোদ্যতা 
শকুন্তলাকে প্রতিনিরত্ত করিবার কে ? তাহার হৃদয় আবেগপূর্ণ হইয়াছে 
বটে; কিন্তু তিনি সব্ধগুণসম্পন্ন--তিনি প্রকৃত উন্নতষনা--তিনি : 
ধন্মবীর। তাহার হৃদয়ের বর। তীহারই হাতে | সে হৃদয়ের অশিষ্ট.) 
উদ্ধম সেই হদয়েই নিঃশেবিত হইয়! গেল । 

তারপর বিদৃষকের সহিত কথা । সেকালের বিদুধক সে কালের 
বাঙ্গাদের “ইয়ার” । রাজাদ্িগকে সর্বদাই রাজঠাটে থাকিতে হইত; 
মনের কথা সফলের কাছে বলিতে পারিতেন না। কিন্তু বিদুষকের 
কাছে ঠাট তাট থাকিত ন!; মনের কথা মন খুঁণিয়। বলিতেন। 
যাধব্য ছুগ্স্তকে যেন কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিবার উদ্দেত্তো বলিলেন-_ 

তো জঈস! তবস্থিকয়া অপর্না 
তাকিং তী এ দি উআএ) 


১৯ শকুস্তলাতত্ব। 


অমনি হুন্বস্ত যেন বিষধর-দংশিতের ন্যায় মর্মপীড়িত হইয়া! বলিয়! 
উঠিলেন-_ 
ধিষ্ম এ! 
নিবারিত নিমেবাভিনে ব্রপংক্তিতি রুন্ম,খঃ। 
নবামিন্দুকলাং লোকঃ কেন তাবেন পশ্বীতি ॥ 
নচ পারিহার্য্যে বস্তনি হুম্বস্তস্ত মনঃ প্রবত্ততে ॥ 
তারপর বাজ। পূর্বদিনের সকল কথা মাধবকে বলিলেন। বলিঘ্া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--বল দেখি, মাধবা, কি অছিল।৷ করিয়া সেই 
আশ্রমেবাই। মাধব্য বলিলেন, কেন, আমার প্রাপ্য বষ্ঠাংশ চাই, 
এই বলিয়া বাও। ছুম্বন্ত রুদ্রগস্তীরস্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ 
মুর্খ! অন্তমেব ভাগধেয়মেতে তপন্থিনো 
শে নির্বপন্তি যো রহ্ররাশীনপি বিতায়াহতিনন্দ্টতে | পশ্- 
যহুত্তিষ্ঠতি বর্ণেত্যো নুপাণাং ক্ষয়ি তদ্ধনম্‌। 
তপঃ ষড় ভাগমক্ষয্ং দদত্যারণ্যক1 হি নঃ। 
কি গম্ভীর, কি ছৃজ্জয় ধর্শতাব! কি মলোহপ্র ধন্মান্তরাগ ! হে 
শকুন্তলার নিমিত্ত হাদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, সে শকুন্তলাও এই 
ধর্দান্গরাগের কাছে কিছুই নয়! শকুস্তলা তই কেন প্রিয় হউন না, 
তা বলিয়া কি ধশ্মকে প্রেষের কুটিল-কৌশলে পরিণত করিয়া 
স্বপাস্পদ করিতে হইবে? বিদূষকের কাছেও এ কথ। বিতে ছুশ্মস্তে 
স্পা হয়! 
তারপর কয়েকজন তপন্বী দুমস্তের নিকট আাসিয়! বাক্ষসরত 
আশ্রঘপীড়ার সন্ধাদ দিলেন। হু্বস্ত তাহাদিগকে অতয় দাদ করিয়। 
রথসজ্জা! করিবার আজ্ঞা দিলেন; রখ সজ্জিত হইল। এমন সয়ে 
: ঝ্াজধানী হইতে বাতৃতাজা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাহায়ই 
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কল্যাণার্থ রাজযাতা ব্রত করিবেন, অতএব তাহাকে যাইতে হইবে। 
হযস্ত সঙ্কটে পড়িলেন । খধিগণও যেমন মাননীয়, রাঙ্মাতাও তেষনি 
মাননীয়।' “ইতস্তপস্থিনাং কার্য্যমিতো গুরুজনাজ্ঞা উভয়মনতিক্রমণীয়ং।” 
তিনি জানিতেন বে রাজমাতা মাধব্যকে বরাবর পুত্রবৎ ভালবাসেন । 
অতএব গ্নেহ এবং তক্জিপৃর্ণ মনে মাধব্যকে তাহার নিকট পাঠাইয়। 
দিলেন। কবি একটি কৌশলে তাহার আখ্যায়িকার একটি প্রধান 
| উদ্দেশ্য সাধন করিলেন এবং তাহার দুশ্বন্ত যে কাহাবুও প্রতি কর্তব্য 
, বিযুখ নন, তাহাও স্ন্দররূপে দেখাইয়া দিলেন। 
পি 1 দুর্বস্ত রাজ।। কিন্ত কালিদাস কি তাহার রাজকাধ্যের কথ, 
নুহ বলেন নাই ? সে কথাটি ন৷ জানিলে ত কিছুই জানা হইল ন1। 
তিণি মুনিখষিকে সম্থম করিয়া থাকেন ; পিতামাতার ন্তায় গুরুজনকে 
ভালবাসেন এবং. সম্মান করেন? তিনি চিতসংযযে অমিতবল , 
ধণ্মসেবায় একা গ্রচি্ত; প্রণয়ে বিশুদ্ধমনা ; শক্রনাশে অসীমবিক্রম) ্‌ 
পরীরপালনে কষ্টসহিষ্ণ। কিন্তু তিনি ব্রাজকরর্যো কিরূপ? কালিদাস 
তাহাও আমাদিগকে বপিয়। দিয়াছেন। কিন্তু যে প্রণালীতে বলিয়া- 
ছেন সেটি কি চমৎকার! কঞ্ুকা পার্ধতায়ন, অক্ষয়নাম! মিবারমন্তরী 
মাখার স্ঠায়, রা্গসরুকারে থাকিয়। বন্ধ হইয়াছেন । যে বষ্টি যৌবনে 
রি ক্রাহার উচ্চ পদবীর চিহ্ৃম্বরূপ ছিল, সেই বহি এখন তাহার 
অন্ধের ন়ী হইয়া দাড়াইয়াছে। সে বষ্টির সাহাধ্য ব্যতিরেকে এখন 
তিনি পাচারে অক্ষম। তিনি যে শুধু ছুত্মস্তকে দেখিতেছেন এমত' 
নয়। ছুগ্ন্তের পিতা পিতামহ, হয় ত প্রপিতামহকেও দেখিয়াছেন। 
ছশ্বব্ক তাহার কাছে 'কাপিকার ছেলে বইননয়। শাঙগরব প্রসৃতি 
রাঞ্গঞাসাদে আসিরা বাঞদর্শনের প্রার্ধন! জানাইয়াছেন। বন্ধ বহদর্শা 
ককী ভাবিতেছেন,_-যে গ্রঞ্জাবংসল নরপতি রাকার্ট্যে পরিজন 
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' হইয়া এইমাত্র অবকাশলাভ করিলেন, আমি কেমন করিয়। তাহাকে 
এখনই খধিকুষারদিগের আগমনসম্বাদ দিব। কি ন্নেহ! পিতাও 
সম্ভতানের ক্লেশে এতদ্বর কাতরতা প্রকাশ করেন কিন! সন্দেহ। 
ছুন্সস্তের প্রজাপালন কার্য্যান্থরাগের ইহার অপেক্ষা! হৃদয়গ্রাহী প্রমাণ 
পাওয়৷ কঠিন। কিন্ত কবি তাহাও দিয়াছেন। বৃদ্ধ কঞ্চুকী একবার 
মাত্র ম্নেহারু& হইয়। পরক্ষণেই স্ুদৃঢ়চিত্তে বলিতেছেন _ 
“অথব] কুতোবিশ্রাযোলোকপালানাং ।” 

তিনি কি.রুকম বাজ! ধাহার, কর্মচারির এত কর্তব্যনিষ্টাবএঠ 
রাজলীতিপ্রিয়তা--এত সাহস ও দৃঢ়তাপূর্ণ মন.? কঞ্চুকি। তুমি যথার্থ ই 
অনুপম রাঙ্গার অনুপম কর্মচারী ! বৃদ্ধবর ! তুমি ছুশ্নস্তকে “কচি ছেলে 
বলিয়। “যাফ' করিবার লোক নহ। তুমি যখন হুম্স্তকে এত ভাঙ্গবাস, 
তখন হুম্মগ্ত যথার্থই সমস্ত জগতের ভালবাসার পত্র এবং পৃথিশীব 
রাজাদিগের আদর্শস্বল 

হু্মস্ত রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । শকুস্তগা ছুর্ববাসা- 
কর্তৃক শাপগ্রন্ত হইলেন। অবশিঃ আধথ্যায়িকাকে দুইভাগে [বিভক্ত 
করিতে হইবে। শাপোচ্চারণ হইতে অন্গুরীয়ক পুনঃপ্রাপ্তি পর্যযস্ত এক- 
ভাগ; অন্ধুরীয়ক পুনঃপ্রাপ্তি হইতে হুমস্ত-শকুস্তলার পুনশ্দিলন পরাস্ত 
আর একভাগ । কি জন্তু এইরূপ তাগ করিতে হইল, পরে বুঝ! যাইবে । 

দুর্বাস! বলিয়াছিলেন বে হুগ্মস্ত প্রদত্ত নিদর্শনটি দেখিলে তাহা 
শকুত্তলাকে মনে পর়্িবে। নতুবা মনে পড়িবে না। শকুম্তগা সেই 
অভিজ্ঞান অনুরীয়ক হাক়াইয়। ফেলিলেন, ফিন্তু জানেন না যে হারাই- 
রাছেন। এ ঘটনার রকি চমৎকার অর্থ তাহা পরে বগিব। এখন 
ঈয় +) খছুরীয়ক হায়াইয়া লকুষ্তলা তাহার পৰি বিশ্ববিযোহন 
৪ কুর্ঘ পিজছেদ রেখ তই, 
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রূপরাশি লইয়। ছুশ্মস্তের সন্ুথে দ্াড়াইলেন। পাঠক ! তোমাঁকে 
এইখানে একবার সেই বহ্ছলপরিধানা, কুন্থুমিতযৌবনা, পবিজ্রনক়না, 
লতামুগানুরাগিণী, আশ্রমবাসিনী তাপসবালার রূপরাশি মনে করিতে 
হইৰে। যেরূপরাশি দেিয়। ধর্মবীর দুপ্মস্ত সে দিন ছুর্নিবারশরবিদ্ধ 
হইয়াছিলেন, সেই রূপরাশি একবার মনে করিতে হইবে। সেই 
রূপরাশি এখনও সেই হুন্মস্তের নয়ন মন বিষুঞ্ধ করিতেছে। 
“অয়ে অত্র। 
কেরমবগ্ত&নবতী নাতিপরিশ্ুটশরীরলাবণ্যা | 
মধ্যে তপোধনা'দাং কিসলয়মিব পাওুপক্রাণাম্‌ ॥৮ 


তবে কেন তিনি এখন সেই রূপরাশিসম্পন্না শকুস্তলাকে অন্পৃণ্। 

ধলিয়। প্রত্যাখ্যান করিতেছেন? শাপপ্রভাবে তিনি শকুল্তলাকে 
ভুলিয়া গিক্লাছেন রটে; কিন্তু যে চক্ষু সেদিন শকুস্তলাকে দেখিয়। . 
ভাহার মনকে উন্মস্ত করিয়াছিল, আজও ত তাহার সেই চক্ষু, সেই 
মন রহিয়াছে । তবে কেন আজ শকুত্তল। তাহার কাছে কৌশলকুটিল! 
অন্পৃষ্তা কলগ্ষিনী হইয়! দাড়াইয়াছেন? কৈ, সেখানে আর যাহার! 
আছে, তাহার ত অবিচলিতচিত্ত নয়। প্রতীহারী শকুস্তলার অবগঞ্কন- 
মুক্ত রূপরাশি দেখিয়। ভাবিতেছে__ 

অন্মো বনথাবেকিগে ভটটিণো ঈদিসং 

নাম সুহেবণদং ইত বিজআযরঅণং . 

পেক্খিন্স কো অঞ্ো বিশারেছি। ৃ 


ছুমমস্তও সে রূপরাশি দেখিয়। মুদ্$- 
ইদযুপনতষেবং রূপমক্রিষ্টকান্তি 
্রথমপন্থিগৃহীতং স্তাবেতাধ্যবন্তম্‌। - 
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ত্রযর ইব নিশাস্তে কুন্দমত্ততস্তধারং 
ন খলু সপ তোক্ত,ং নাপি শক্লোমি মোক্ত,ম। 
কিন্তু তীহার মনে হইল ন। যে শকুস্তল! তাহার । তিনি শবকুস্তলাকে 
গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। তখন কোমলতামরী শকুস্তল! 
চরণদলিত ফণিনীর ভ্তায় বিষময় বাক্যে তাহাকে দংশন করিতে 
লাগিলেন; তখন অগ্নিত্লিঙ্গবৎ খবিকুষার শাঙররব তাহার উপর 
' শীপাগ্সি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। খবিকোপানল কি তয়ানক বস্ত 
হুম্ন্ত তাহা! বিলক্ষণ জানেন। তিনি নিজেই সেদিন মাধবাকে 
বলিয়াছেন-_ 
শমপ্রধানেযু তপোধনেমু গুঢ়ং হি দাহাম্ুকমস্তি তেজ2। 
স্পর্শানুকূলা অপি স্র্য্যকান্তাস্তে হানা তেজোহতিভবাদহত্তি ॥ 
আজ সেই গুঢ়নিহিতানল প্রচ্জপিত হইয়া ভাহাকেই দ্ধ করিতে 
আসিয়াছে। কিন্তু আশ্র তিনি সে কোপানল য় করিতেছেন না। 
কেন কিনি কিআর সে হুপ্পস্ত নন? হাহার চিরাত্যন্ত গুরুজনগত 
শীতিস্ন্বম সকলই কি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? তনয়! সে সকলই 
তাহার আছে; কিন্তু গুকুজন আচ ভাহাকে ধরবে বিপর্যার় করিতে 
বলিতেছেন খুরুপ্রন আজ তাহাকে পর্ুস্থী ্রহণ করিতে অগ্থকর 
বিপর্যায় সেখানে ভুবনযোহিনী রষণাও হস্ত, অগ্রিপ্রভ মহা খমিও তুই । 
কি ধন্দাহরাগ! কি চিতসংষয_! অতুল কপর/শি ঠাহার অনুগ্রহাকাঙ্ষী | 
লইলে, কেহই তাহার কিছু করিতে পারে না। দুধিতচিত হইলে তিনিও 
লইতেন। প্রতীহারী বার্থ ই বলিয়াছিপ-_- 
জন্মো বন্মাবেকৃখিণো টিপে ঈদিলং নাম সুহোৌপনদং 
ইত,খজাবজগং পেকৃথিয় কে অঞ!বিআয়েরি। 
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ছুম্নস্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল। সে পরীক্ষায় তিনি জয়ী 
হইলেন। রূপদেখিয়। তিনি রূপজ্জ মোহ অস্থতব করিলেন; কিন্ত 
সে মোহ তাহার মানপিক শক্তিকে পরাজয় করিয়! তাহাকে যোহ- 
মুগ্ধের স্তায় কার্য্য করাইতে পারিল না। তিনি বাহ জগতের উপর 
বিজয়ী হইলেন। সেই জয়ে কবিরও জয়। কালিদাস ভারতের 
ব্রাহ্মণ । ভারতের ব্রাহ্মণ হইয়। তিনি দেখাইলেন, যে, ধর্মের কাছে 
ভারতের খধিতপস্বীও কিছু নয়! কালিদাস, তুমি ভারতের ব্রাদ্ধণ 
নও--তুমি জগতের ব্রাহ্মণ !. 
ুম্মস্ত পুনরায় নিদর্শনাঙ্গুরীয়কটি দেখিলেন। দেখিয়া! তাহার সকল 

কথা মনে পড়িল। তখন তাহার আর একপ্রকার পরীক্ষ। আরম্ত 
হইল; কিন্তু এ পরীক্ষাও বড় সহজ পরীক্ষা নয়। শকুত্তলাবর কথা 
স্মরণ .করিয়া তাহার যন অন্রতাপে দগ্ধ হইতে লাগিল । যে রকষ 
নিষ্টরভাবে তিনি শকুন্তলাকে প্রত্যাধ্যান করিয়াছেন, তাহা! মনে 
করিরা, তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল । তাহার জীবন যন্ত্রণাষয় 
হইয়া উঠিল। দিবারাত্রির মধ্যে এক মুহূর্তের জন্তও তীহার শাস্তি 
নাই। তিনি সর্বদাই প্রজ্লিত চুললীত ন্যায় অন্রতাপানলে সন্তগ্ত। 
আমোদ আহ্লাদ আর তাহার ভাল লাগে না। তিনি বৃসুস্তোৎ্সব বন্ধ, 
করির! দিয়াছেমু। কঞুকীর স্তায় রাজতক্ত বরাজমঙ্গলাকাজ্ষী বাজ- 
কর্মমচারীদিগের প্রতিও যেন অশ্রদ্ধাবান্‌ হইয়! উঠিয়াছেন। এই সব 
দেখিনা! শুনিয়। বৃদ্ধ কঞ্চুকী যার তার কাছে বপিয়। বেড়াইতেছেন। 

বম্যং হেষ্টি যথাপুরা প্রকৃতিভিন” প্রত্যহং সেব্যতে 

শফ্যোপাস্তবিব€নৈবিগময়তুানিপ্র এব ক্ষপাঃ। 

দাক্ষিগোন দ্ধাতি বাচমুচিতামস্তঃপুরেভ্যো। বা 

গোতেমু খলিতত্তদ। ভবতি ট স্্ীড়াবনতশ্চিয়দ্‌ | 

বা: 


১৮ শকুস্তলাতত্ব। 


ভাবিয়া ভাবিয়! হৃপ্মস্তের শরীর রুশ হইয়। পড়িয়্াছে; তাহার 
প্রভাময় গম্ভীর মুখ গুকাইয়। গিয়াছে; তাহার তীক্ষোঙ্ছজল চক্ষু নিপ্রত 
হইয়া পড়িয়াছে। দেখিলৈ যনে হয় ছুত্বস্ত আর সে ছুন্বস্ত নাই। 
সেই পবিত্র আশ্রমে ছুত্বস্ত যেষন তাহার শকুত্তগার যন্ত্রণাদগ্ধ দেহখানি 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন, আজ বৃদ্ধ কঞ্চুকা দুত্বস্তের অনুতাপদগ্ধ দেহস্তস্ত 
দেখিতে দেখিতে পুত্রবৎসল পিতার ন্তায় কাতর মনে ঠিক তেমনি 
বলিতেছেন-_ 
প্রত্যাদদি্ বিশেষমণ্ডনবিধি বামপ্রকোষ্ঠে শ্লথং 
বিত্রৎকাঞ্চমমেকমেব বলর়ং স্বাসোপরক্তাধরঃ। 
চিন্তাজাগরণ প্রতাভ্রনয়নতেজো গুগৈবাত্মন: 
সংস্কারোল্লিখিতে। মহামপিরিব ক্ষীণেইপি নালক্ষ্যতে ॥ 
এই শোচনীয় অবস্থায় আজ ছুম্বস্ত রাজোগ্ভানে গভীর চিস্তানিমগ্ন। 
বদ্ধ ককী সকলই জানেন, সকলই বুঝেন। কিন্তু আজ পুরুবংশের 
ছুর্দিন দেখিয়া, অসংখ্য তারতবাসীর হুর্দিন দেখিয়া, ভাঁতি-বাৎসন্গাপূর্ণ 
মনে তিনি তাবিতেছেন_বুঝি একটু “খেলাধূল। করিলে দুষ্মন্ত কিছু 
 আননম হইবেন। এই মনে করিয়া কিঞিংং অগ্রসর হইয়া তাহাকে 


ব্যায়ামভূমিতে যাইবার নিষিত্ত আহ্বান করিলেন। অনীতিবর্ায় 
 পলিতকেশ কুলকর্পচারির মুখে এরকম কথ! গুনিলে। বিরহকাতর যুবা 


পুরুষের কিকিৎ লঞ্জিত হইবার কথ!। বোধ হম সেই জন্য বদ্ধ 
কঞ্চকীকে কিছু না বলিয়! হুশ্নন্ধ বেআরবভীকে নম্বোধন করিয়। 
কহিলেন. : 
.. বেক্রবতি | যদ্বৃচনাদমাত্যপিশুনং জহি পদ্য [চর গ্রবোধান সম্ভাবিত 


স৮৮পকাপা নিরিনিনাল পৌরকার্ধ্যং তথ, 
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এত যাতনায়, এত সম্তাপেও ছুম্স্ত রাজকার্ধয ভূলেন নাই। এত 
ক্রিষ্ট মনেও তাহার বিচার কার্ধ্য পর্যালোচনা করিবার ইচ্ছা কত 
বলবতী ! এত অনলদগ্ধ হইয়াও দুত্বস্ত তন্মাবশেষ হম নাই ! 

তার পর সেই ষনগ্রাণহারী চিত্র-দর্শন। চিত্র দেখিতে দেখিতে 
ুত্স্ত উন্মত্ত হইয়! উঠিপেন। চিত্রিত শকুন্তলাকে তাহার জীবনম্ী- 
শকুস্তল। বলিয়। বোধ হইতে লাগিল । চিত্রিত ত্রমরটিকে সেই আশ্রম- 
দৃষ্ট ভ্রমর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তিনি আপনাকে আপনি 
ভুলিয়া গেলেন। তিনি স্থান্ঞানশুন্ঠ হইয়। পড়িলেন। এমন সয়ে 
বেত্রবতী আসিয়া তাহাকে “রাঙ্জকার্যোর সন্বাদ দিলেনু ! অমনি) যেন 
হাহা কিছুই হয় নাই, এইক্প স্বিবগন্তীর তাবে তিনি কাগবপত্রগুলি 
পাঠ করিয়া প্রধানাষাত্যের ভ্ম্সংশোধন করিয়া ধর্মসঙ্গত, বির 
করিয়া দিলেন। শুধু ত! নয়। সেই অপুত্রক মৃত বণিকের সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিত্ব নিরুপণোপলক্ষে তিনি সমস্ত প্রজাগণের মঙ্গলার্থ 
ন্নেহবান্‌ পিতার ন্যায় এই স্গেহপূর্ণ আজ! প্রচার করিলেন 

যেন যেন বিধুজ্যত্তে প্রজাঃ লিষ্ধেন বন্ধুন1। 
স সপাপাদৃতে তাখাং দুগ্বস্ত ইতি ঘুয্যুতাম্‌। 

আগ্রা লইয়। বেএ্রবতী চপিয়া গেলেন। তখন ছুম্মস্তের অপুজকা- 
বস্থ। স্মরণ হইল। ম্মরণ করিয়া তাহার মন পূর্ববাপেক্ষ। যন্ত্রণায় হইয়া 
উঠিল । হুশ্মপ্ত কর্তব্যনিষ্ঠ এবং ধন্দভীরু । ভাঙার পিতৃপুরুষগণের কথা 
মনে পড়িল। তাহাদের পবিভ্রাম্বার শোচনীয় পরিণাম মনে হইল। 
তিমি ষঞ্রণাবিহবণ হইয়া! মৃচ্ছি তের জায় ভূতলশারী হইলেন। অসহনীয় 
শকুন্তলাচিস্তাও সেই পিরিচরগজবতৎ ধলসার ঘেহততন্তকে তৃতলশারী 
করিতে পারে দাই ! এই, পরনে হতে, ছ্যকত দেদীগ্যধাদ্‌ ! 
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হইল। অমনি কর্মীর ছুয়ন্ত শশবান্ত হইয়া উঠিলেন। আর তাহার 
বহন্তলাচিস্ত নাই। আর তাহার শকুত্তলাচিত্তাজনিত শারীরিক 
ছুর্বলতাঁও নাই। এখন তিনি যে হস্ত সেই হুন্মস্ত ! বিপরীত বিক্রম- 
সহকারে তিনি ধনূর্বাণ সাঁপটিয়া লইলেন। নিমেষমধ্যে সকল কথা 
অবগত হইয়া দেবতাদ্দিগের সাহাধ্যার্থ পুপ্পকরথে আরোহণ করিয়া 
অস্ুরনাশে শৃন্ভপথে উঠিলেন। 
পাঠক, একবার ভাবিয়৷ দেখ, এখন ছুক্বস্তের কি ভয়ানক অবস্থা! 

তিনি ভ্তারপরায়ণ এবং ধর্শনিষ্ঠ। তিনি পরিবীত। ভার্যযাকে প্রত্যাখান 
করিয়। কি অবিচার কি অধর্মাচর্ণ করিয়াছেন, তাহা! তিনিই বুঝি- 
তেছেন। তাহাতে আবার জানেন বে সেই নিরপরাধ! এখন মর্ত্য- 
লোকে নাই। আর যষেকথন ঠাহাকে পাইবেন, সে আশাও এখন 
তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না, এবং দেই জগ্যই তিনি পিতৃপুরুষদিগের 
পরিণাম ভাবিয়! এত ব্যাকুল হইয়াছেন। এখন তিনি শুধু অগ্ুতাপদদ্ধ 
নন। যেআশার বলে লোকে হুঃসহ যন্ত্রণা সহ্ধ করিয়া থাকে, সে 
আশাও তাহাকে একেবারে পরিতগাগ করিধাছে। মহাকবি মিপ্টন 
নরকবর্ণন করিতে করিতে বলিয়াছেন ধে, সেখানে -- 

৮1010616597 0017)65 0171 00171656811, 

130 0010016 ৮100000 91805 

এখন হুমন্তের হদয়ও আশাশুহ্য অনস্তযন্তরণাগার ! কিন্তু অন্ুস্বধে 

আহত হইবা যাত্র তাহার সে সকলই যেন কোথায় কি হইয়! গেল। 
তখন তিনি আগ্রহাতিশয়সহকারে বু্ধসঙ্জ। করিলেন । করিয়া বিদু- 
যককে বলিলেন-_ « 

প্র্রস্থ অনতিরধনীয়া দিব্দ্পহেয়াজা তদগাছ পরিগতাখং 

“সা দখঃমাহবাডাপিতানং জহি! 
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তবন্মতিঃ কেবল] তাবৎ প্রতিপালয়তু প্রজাঃ। 
অধিজ্যমিদমন্তন্মিন্‌ কর্ণ ব্যাপৃতং ধনঃ॥” 
বলিয়া নিস্্ান্ত হইলেন! দুন্মস্ত নিজের সুখ ছুঃখ সকলই ভুলিতে 
পারেন, কিন্ত যে কোটি কোটি হৃদয়ের সুখ ছুঃখ অনতিক্রমনীয় নিয়তির 
বিধানে তাহার হস্তে স্তন্ত) তাহাদের সুখ ছুঃখ ভুলিতে তিনি নিতান্তই 
অক্ষম। মহাকবি হুম্বস্তকে সাযান্ত মন্থষ্যের ন্তায় মহাপরীক্ষায় প্রবিষ্ট 
করিয়। অতুলজ্যোতিঃ দেবতার স্থান উত্তীর্ণ করাইলেন। পরীক্ষার 
পূর্বে আমরা যে ছুগ্মন্ত দেখিয়াছিলাম, পরীক্ষার পরেও সেই ছুপ্সস্ত 
দেখিলাম । পরীক্ষায় দুম্মস্তের হুশনস্তৎ বিলুপ্ত ল৷ হইয়া! মেঘমুক্ত রবির 
ন্যায় বদ্ধিত গৌন্রবে প্রকাশ পাইল। যে বাহ-জগৎ-অন্ুশাসক মন 
নাটকে চিত্রিত হয়--যে অন্তর্ভিতি-মূলক চরিত্র সকল অবস্থাতেই 
সমান থাকে বলিয়া নাটককার অর্থাৎ যনের ইতিহাসবেত! আকিয়! 
থাকেন, অভিজ্ঞানশকুত্তলে সেই যন এবং সেই চরিত্র দেখিলাম । তাহাই 
এই নাটকের নাটকত্ব। কিন্তু যাহা দেখা হইল, তাহ। অতি সাান্ত 
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দুমস্ত নাটকের চকিত্র। 
অনেক প্রথয শ্রেণীর নাটকে ছুই রকম নাটকত্ব থাকে । এক রকম 
নাটকত্ব প্রত্যক্ষ--নাটকের আখ্যারিকা পড়িয়া গেলেই দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং বুঝিতে পার! যায়। আয় এক রকম নাটকত্ব 
অপ্রত্যক্ষ--নাটক পড়িয়া গেলেই দেখিতে পাওয়া যায় না এবং 
বুঝিতে পারা খা না-_বুখিতে হইলে ভিতরে প্রবেশ করিতে হস! 
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প্রত্যক্ষ নাটকত্ব নাটকের কারাতে আঁক। থাকে--দেখিতে ইচ্ছা কর 
আর নাই কর, নাটক পড়িতে গেলে দেখিতেই. হইবে । অপ্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব নাটকের গায়ে আকা থাকে না--ইচ্ছা না করিলে দেখিতে 
পাওয়া বায় না-ইচ্ছ1! করিয়! যুক্বিত্বার টানিয়৷ বাহির করিতে হয়। 
সেক্সপীর়রের হাযলেট নামক নাটক পড়িলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
যুবরাজ হামলেটের ঘন তাহার ছরাত্মা পিতৃব্যের সম্বন্ধে রোবপূর্ণ, 
শ্বণাপুর্ণ, পিতৃহত্যার প্রতিশোধবাসনাপূর্ণ, কিন্তু প্রতিশোধসাধনে 
অদৃড়সহর- _পিতৃব্প্রাণসংহারে অনিশ্চিতহস্ত। নাটকথানি প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই দ্বিভাবাক্ষিত। শেষ পর্য্যন্ত যুবরাজ হামলেট্‌ 
পিতৃব্যের প্রাণসংহার ফরিবার জন্য ভয়ানক আবেগবান্‌, কিন্ত প্রাণ- 
সংহার করেন করেন কক্রিয়াও করিতে পারেন না। এইটি হাষলেট 
নাটকের প্রত্যক্ষ নাটকত্ব--নাটকথানি পড়িয়া গেলেই ইহা দেখিতে 
পাওয়। বায়---পড়িয়া গেলেই ইহ চোকে পড়ে । কিন্তু এই নাটকবেপ্র 
অন্তরালে আর একটি নাটকঙ আছে--এই দ্বিতাবের মূলে একটি 
ত্বিতাবোৎ্পার্দক যানবপ্রকৃতি আছে । যে বিশেষ মানসিকপ্রকৃতির 
বলে, যে বিশেষ মনোগঠনপ্রণালীর গুণে কার্ধ্যক্ষেত্রে হচ্ছা এবং 
সন্থয়্ের মধ্যে এইরূপ বিরোধ উপস্থিত হয়, তাহাই হাষলেট নাটকের 
গুড় ব। অপ্রত্তাক্ষ নাটকাহ। এই গৃঢ বা অপ্রত্যক্ষ নাটক প্রত্যক্ষ 
নাটকত্বের কারণন্বরপ । প্রত্যক্ষ নাটকদের স্থান ইহাকে নাটকের 
গায়ে পরিফাররূপে অক্ষিত দেখিতে পাওয়। যায় না--গুড়শিহিত বণিক 
ইহাকে খুঁজিয়! পাতিয়া! লইতে হর । অভি্ঞামশকুত্লেও ঠিক তাই। 
পূর্বপরিচ্ছেদে যে নাটকন্বের কথা বলিহাছি, তাহা ইহার প্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব। যেই নার্টকদের শুলে যে গুড় অ্াতাক্ষ নাটক আছে, এখন 
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পূর্বপরিচ্ছেদে আমর! ছুত্বস্তসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিঃ তাহার সার. 
মন্দ বুবিয়া দেখিতে হইবে। এফটি অসামান্ত-রূপলাবপ্যসম্পন্না 
বালিকার সহিত প্রণম্ করিতে গিয়৷ ছুন্নস্তের মহাপনীক্ষা হুইয়! গেল। 
এ কিসের পরীক্ষা? একি দুগ্মস্তের প্রণয়ের পরীক্ষা? বোধ হয় 
অনেকে বলিবেন--£1 তাই। অনেকে বলিবেন যে হুম্বত্ত জনশৃন্ঠ 
তপোবনে একটি অল্পবয়স্কা, সরলমনা রাজমাহান্ব্যমুগ্ধা তাপসবালাকে 
দেখিয়। প্রণয় করিয়াছেন বলিয়া পাছে কেহ কিছু মনে করে, সেই জন্চ 
মহাকবি পরীক্ষাদ্ধারা দেখাইলেন যে, সে প্রণয় পবিত্র! এ কথার 
একটি উত্তর এই যে, কান্সিদাসের স্থান প্রথমশ্রেণীর কবিগণ দুষিত প্রণন্ত, 
লইয়া কাব্য ব নাটক লেখেন না। * ত্বিতীত্ন উত্ততন এই যে, জলস্চেন 
কার্মযনিরতা শকুস্তলাকে ব্রাহ্মণকন্তা যনে করিয়া! তাহার পাণিগ্রহণসন্বন্ধে 
ত্স্ত যেরূপ সন্েহসংস্ষুন্ধ হন, তাহাতেই সপ্রমাণ যে, ছুম্ন্ত দুষিতান্তঃ 
+বুণে শকুস্তলার সহিত প্রণয় করিতে বসেন নাই। তৃতীয্ব উত্তর এই 
ষে, ছুন্ত শকুন্তলাকে গান্ধর্ধবিধানে বিবাহ কবি বিবাহের নিদর্শন- 
বণ আহার নামাক্ষিত.একটি অঙুরীয়ক. তাহাকে দিয়া যান। চতুর্থ 


* পপ্রসন্ধ জন্মাণ সযালোউক 01. 010101 সেক্সপীয়য়ের রোমিও এবং কুলিয়েট 
সখ শাটকসন্ষন্ছে এই কথা বলিম্নাছেন 2৮076 016 163017% 1005158% 0£ 
[1015 015122 03 0৩20676৫ 05070 1965 011২9753022 01160 75 01৩81 
৮৮৫) (0 ২ 80৭, 80111 5517096 09758805 10)5611 078৫ 10৩. 030580128 
0110156 ৬17016171955 38610205060 10009 00150801017 ৪220 21000297560 
901195৫5370 08000157058 1 0008065095 055 8709809০01৮ 01 68৩ 
1718), 60 07৩ 09702705 510815957581৩ ০৪7 308০6170855 05518250. 
(0 08117 10৮৫ 711610 ৪ 0 10686531016 058188-0 00810 
18881900110 ৫707 11465৫) হয 50018017906 স10100 21 50410 0561 
1১6 1100 65126508810, 1805 055 01000 ত10৯ 1015 250150১ 16 5100815 
1651707 15 1401 ছ110 12 ৩ 1780. 

137. 01715) প্রণীত 5১৪৪ত1ত5 101510800 ঠা নাষক এনে ১৫৫ পৃষ্ঠ।। 
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উত্তর যে, উপক্কাসের প্রান্তে কবি ছুতুস্তকে যেরূপ শান্ত এবং পবিত্র 
ুর্তিতে দেখা ইয়াসেব্র, তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিত্রতা সমর্থন কর! 
নিশ্রয়োজজন। তবে আমর! এইটুকু স্বীকার করি যে। এই পরীক্ষায় 
গাঢ় পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি অতি পরিষাররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
মন্য্যহৃদয়ের প্রকৃতি প্রকটন করা নাটকমাত্রেরই উন্দেশ্ বটে। কিন্তু 
তাই বলিয়া এমন কথ! বল! যায় ন! ষে, শুদ্ধ পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি 
বুঝাইবার জন্ত ষহাকবি হুন্নস্তকে মহাপরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন । 
সে প্রকৃতি বুধাইতে হইলে নাটক ন1 পিখিলেও চলে। সুগ্রসিন্ধ 
আমেরিকান কবি লংফেলোর [৮726119 নামক ওপন্তাসিক কাবা 
এই কথার একটি প্রমাণ। হুশ্বন্তের মহাঁপরীক্ষা ভয়ানক যত্ত্রণাময 
হইয়াছিল। কিন্তু পবিভ্রভাবে প্রণয় করিধা কোন্‌ নৈতিক নিয়ছে 
যক্তরণাভোগ কতিিতে হয়? অতএব পবিগ প্রণয়ের প্রস্ততি দ্খোইবাৰ 
জন্ত বস্ত্রণাষয় পরীক্ষ! হইগ, এ কথা মনে করা! নিতান্ত অসগত। 

তবে এ পরীক্ষা কিসের পরীক্ষা? প্রশ্রটি বড় গুরুতর । অহশ্রক 
কিক্িৎ বাহুল্যব্যাখ্যা প্রয়োঞ্জন ৷ প্রথম পরিচ্ছেদে হুদ্বস্থের প্রণরো- 
পাখ্যান যে রকম বিবৃত করিয়াছি, তাহাতে স্পঠ বুধ যায় যে, দুখে 
প্রণয়ের হুত্রপাত হইতেই তাহার পরীক্ষার আরনড। আমরা পোর্ধ 
যে তাহার হদয়ে প্রেষসধারের সঙ্গে সঙ্গেই ঠাহার দয় খঙ্জণাময। ছঘন 
শ্রেষে উত্তেজিত হইবা মাত্রই প্রেদান্থতবেরমুখাশ্থাদনে অক্ষম । যে ঘটে 
হুমতের হুদ প্রেমবিহ্বপ, সেই দূঙ্ডেই দুষ্বঝের মন ধর্মতয়ে ভীত। প্রেম 
“কি রী শারীরিক বিকারযুক্ত সদয়ের তাববিশেধ। প্র একটি রাগ 
অর্বাৎ 0835100 বা 51 _ধূর্থতিয় জানযুলক সকলেই জামেন 
যেআান এবং রাগ প্াযই পরস্পর বিরোধী । ইউরোপীর ধার্শনিকের। 
 বগেদ বে, 59034807 800 2০82007 চা ও 19595 1859 
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(0 6201) 00971 রোমিও জুপিক্েটের প্রেষে মুগ্ধ হইয়া, সেই 
প্রেমের পথে ষে সকল কণ্টক আছে, তাহ। দেখিতে পান না। ছুম্বন্ত 
শকুস্তলার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক 
থাকিতে পারে তাহ! বুঝিয়া দেখেন । ইহাতেই এক রকম বুঝা যায় 
যে সেক্সপীয়রের নায়ক রাগ বা ভাবের শাপনে জ্ঞানত্রষ্ট ; কালিদাসের_ 
নায়ক রাগের শাসনেও জ্ঞানের শাসনাধীন। ইহাতে বুঝা যায় যে 
সেক্সপীয়বের নায়কের মনে তীহান রাগের বিরোধী কিছুই নাই; 
কালিদাসের নাকের মনে ভাহার নাগের বিরোধী জ্ঞান এবং জ্ঞান- 
মূলক ধর্দততয় আছে। তাই বলিতেছিলাম ষে, দুম্স্তের প্রণয়ের স্ত্রপাত 
হইতেই ভাহার পরীক্ষার আরন্ত। এইধানে আর একটি কথ! বল! 
আবশ্তক। সেন্সপীয়রের নায়কের প্রেমের বিশ্ব বাহ্ৃবস্তসম্ত,ত-_ 
মণ্টেগিউ এবং কেপুলেট বংশদ্ধয়ের চিনশক্রভাজনিত। কালিদাসের 
নায়কের প্রেমে বাহাকারণসন্ভ,ত বিশ্ত কিছুই নাই। ছুন্বন্ত দেখিতেছেন, 
শকুন্তলার হৃনয়ানুশিপ্ত সুখছুঃখভাগিনা প্রিয়ধ্ধদা এবং অনহুয়াঃ 
শকুস্তলার বিবাহের ঘটকালীতে নিযুক্ত । তিনি বুদ্ধিমান্‌__বুবিতেছেন 
ষে আশ্রষের অধিনায়িক। গৌতমী সব জানিয়াও ভান করিতেছেন 
যেন কিছুই জানেন ন। তিনি অনুসন্ধান করিয়া অবগত হইয়াছেন 
থে স্বয়ং তগবান্‌ কথ কেবল উপযুক্ত পাজ্ের অপেক্ষায় আছেন (ব্ঝুতুষ্ট, 
ুপ্ন্তের,. প্রেমের. একমার,.. বিভব. দত্তের... অভর্জগুততবু.. জমুমুল্ক, 
ভার পর আমরা দেখি যে, যখনই দুগ্গস্ত শকুস্তলাভাবে ভোর, 
তখমই মহাকবি তাহাকে সেই ভাবের প্রতিষ্ন্বী খ্বস্থাক 
মিক্ষেপ করিতেছেন। আমরা দেঘি যে, যখনই দুশ্বস্ত মোহাতিতূত, 
তখমই যগ্গাকবি ভীহাকে পৃথিবীর কর্ধক্ষেত&ে প্রবেশ কছিবার 
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নিষিত্ত আহ্বান করিতেছেন। (সকলেই জানেন যে, যেখানে 
যোহাধিক্য, সেখানে কাধ্যশক্তির নাশ-_সেখানে যষুষ্য প্রায় উদ্যম- 
হীন। একবারখাত্র শকুন্তলাকে দেখিয়া পুনরায় তাহ!কে দেখিবার 
জন্ত হুম্মস্ত লালায়িত হইয়াছেন ৷ হইয়া খবিদিগের আহ্বানে পুনদর্শ- 
নাশায় উৎসাহিত হইয়! উঠিয়াছেন। এমন সময় রাজমাতাব্র নিকট 
হইতে গৃহপ্রত্যাগমলের আন্ঞা আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহার তাৎপর্য 
কি? বল অনাবশ্তুক যে, যে, শুধু যাধব্যকে স্থানান্তরিত করিরার জন্য 
।কৰি এইরূপ ঘটনাকৌশল অবলম্বন করেন নাই। কিন্তু এটি বলা 
৷ আবহক যে, এই আত্মভীব এবং আস্মেতর ভাবের সংঘর্ম যেরূপ বর্ণিত 
হইছে, তাহাতে আত্মেতর ভাবের প্রবলতাই উপলব্ধি হয়। প্রেম- 
শক্তি অপেক্ষা মাতৃন্সেহ এবং কর্তব্যজ্ঞান প্রবল বলিয়া অন্নভূত হয়। 
'তবে কেমন করিয়া বলিব বে, হুক্স্তের পরীক্ষা ভীহার প্রেমশক্তির 
পরীক্ষা ? | 

আর যখন হুম্মন্ত শকুস্তলাকে পাইয়াও-না-পাইয়। প্রজ্ঘলিত চুলীর 
স্তায় প্রেধানল উদগার করিতেছেন, তখনই বহাকবি তাহাকে বিপন্গের 
ভয়ার্তরব শ্রবণ করাইলেন। বাবার সেই আত্মতাব এলং আম্গেতর 
তাবের সংঘর্ষ । এবং আবার সেই রকষ আগ্সতাবের লয় হইয়া 
আত্মেতর ভাবের খেররতর উদ্রেক । আবার সেই বকষ প্রেমশক্কিএ 
প্রবলত প্রদর্শিত না হইয়]্লামাণিক লেহের এবং কর্রব্যগ্ানের 
গ্রবলতা প্রদর্শিত হইল 

কার বলিবার আবর্ধ্ক নাই। পূর্প্রস্তাবটি ম্ররণ করিলেই এবম্িধ 

অবশিষ্ট ঘাটনাগুলির অর্থগুরুত্ব এবং তাবগান্তী়া অনুভূত হইবে । 

এখন বল। যাইতে পারে বে, দুঙ্স্তের পরাক্ষা তাহার খ্ধেষপক্ির 
পরীক্ষ! নয, তাহার জ্ঞান এবং সংগ্রত্ুতিনূলক ধর্মতাব এবং অনা" 


ন্‌ 
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পরতার পরীক্ষা। বিন! পরীক্ষায়, বিনা সংঘর্ষে অঙগ্ধি উৎপর় হত্স সা 
কিন্ত কে না৷ জানে যে, সেই বিহ্ষ চিত্র্শনের পর তুপতিত বিরল 
বিহ্বলঙ্চান হুন্মস্ত যখন বিপঙ্গের আরনাদ শুনিয়া, বীরবিকরষে ধহূর্বাপ 
লইয়! উঠিগ্ব! ঈাড়াইলেন, তখন বোধ হুইল যেন একটা প্রকাণ্ড অস্সি- 
শিখ! দিগন্ত উদ্তাসিত করিয়! উঠিল ! তবে ছুত্বন্তের মনের সংঘর্ষ কিসের 
সংখর্ধ হইতে পারে? আমাদের বোধ হয় সে সংধর্ষ দেই যমের গাস্ম- 
ভাবের এবং আত্মেতর ভাবেন সংঘর্ষ --সেই মনের আত্মপরতার এবং 
সমাঙ্পরতার সংঘর্ষ---সেই মনের এক অংশের সহিত আর এক অংশের 
সংঘর্ষ। সেক্সপীররের সর্বপ্রধান প্রেষতবজ্ঞাপক নাটক, রোমিও 
এবং জুলিয়েট, এ রকষের নয়। রোখিওর যনের সংঘর্ষের কারণ 
ছুইটি বংশের চিরশক্রতা--বাহজগত্মূলক। রোমিওতে এক দিকে 
একটি রিপৃন্মতত যন, আর একদিকে বাহ বা জড়জগৎ। হত্ত্তে, মনের 
একদিকে একটি ব্িপুন্মত্ততা, আর একদিকে বাকি সমস্ত ষনট!। ছুইটি 
পরীক্ষার প্রণালী ছুই ব্রকষ। কোন্‌ প্রণালীটি উৎকৃষ্ট, পরে বণিব *। 

আমর! দেখিলাম যে হুম্সস্ত আত্মেতরভাব বা সাঁমাজিকভাব-প্রধান! 
চরিত্র | যেখানেই হুগ্বস্তের মনের জ্াত্মভাবের এবং আত্মেতরভাবের 
সংঘর্ষ, সেইখানেই তাঁহার আত্মেতরতাব বিদ্বয়ী। যেখানেই আগ” 
সম্ভোগ এবং সামাঞ্জিক ধর্দের বিরোধ, সেইখানেই হুনবপ্তের সাম!জিক- 
ধর্ম গ্রবলতব । তাই প্রখয় পরিচ্চেতে বর্ণিত দাটকতের সাত মর্ম) 
কিন্ত জিন্াসা এই--এমন কেন হয়? এ প্রশ্নের উত্তর পাইতে হইলে, 
সেই সামজিক-্বর্দতাবের গ্রক্কতি বুঝিয়! দেখিতে হইবে । 

ধনে ইতিহাপ পর্যালোচনা করিলে বৃহ! যায় থে, ম্যুবো, 
সধাধিক এরছি হই একার একটি ভাবদূযাক, আর একি. হান রা 

হ. গন গান বেস | 
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তক সামাদ বরা, সামাবিক কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে 
হইলে জগতে কতকগুলি লোক দিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ না করিয়া 
পরের ফতাধলম্বী হইয়া চলেন; আর কতকগুলি লোক পরের মতান্্‌- 
সবুপ না করিয়া নিজের বুক্তিশক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন! পরের 
| ঘতাহ্ছনরণ করিয়া সংসারধন্থ কর! তাবাধিক্যের কার্ধ্য। সে ভাব 
শরন্থাতিশর়বূলক । ভারতে এ পর্যযস্ত এই শ্রদ্ধামূলক সমাজপ্রণালী প্রচ- 
লিভ রহিয়াছে। এই প্রাণিসঙুল লোকসাগরতুল্য ভারততভূমিতে অতি 
 পূর্বাকাল হইতে-ব্রাক্ষণবাকাই লামাধিক ধর্শাধর্খের এক যাত্র স্থব্র-- 
একমাথ নিয়াদক। এখানে ধর্মাচার্যট যাহ ধর্খ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেস, কোটি কোটি ষানব তাহাই কার্য ক্ষেত্রে ধর্ম বলিয়া অন্থু- 
সরণ করিয়! আসিয়াছে । এখানে ধর্ধাচার্য্য যাহ! অধশ্থ বলিয়া নি্দেশ 
করিয়াছেন, কোটি কোটি মানৰ তাহাই কার্্যক্ষেত্রে অধশ্্ বলিয়। ঘ্বল।- 
পুর্ধাক পরিত্যাগ করিয়া আপিয়াছে। ইউরোপেও এই দৃগ্ত দৃষ্ট হই- 
রাছে। ছুই কি তিন শত বৎসর পূর্বের সমস্ত ইউরোপবাসী ভারতের 
প্রণালীতে সংসারুতুদ করিত---রোমান্ক্যাথলিক্পুরোহিত্গণের বাক্যই 
সমস্ত ইউরোপে একমাত্র ধর্শগুতে, একবার ধর্মনিয়ামক ছিল । এখনও 
অর্থাবিক ইউয়োপবাসীর মধ্যে এই নিন প্রচলিত । এই মানবপ্রক্কতি- 
রহনের হুল কি আমাদের বোধ হয়, ইার একটি মূল মনুষাযষনের 
গ্রে ব্যাজাবিক আলনপ্রিরকা--অসলন্ধাগ করিবার শ্রদকাতর ত- 
(জালিত। ইচ্ছাশক্তি বা 101-20দতঃ-ঞয় খর্বাত1। আর একটি বুল, 
পির উৎকইটতার ল্গ্ধে যহন্যরনের জন্ধায় ভাব) ভাপ নিনিস 
প্রাচীন হইলে অনেকে স্কাই তাহাতে সরষের গা গান হয় 
দেদানকি কাটি বোর রণ ১১০১১০১১১৪, “দী.রানান নারি 


উঠ! গে. মোহ খন কন গবধকদ বসাতা রানি উই). 
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কতকগুলি লোক যুক্তিত্বার৷ ধর্দাধর্্শ নিরূপণ করিয়া থাকেন। তীহারা 
পূর্বোক্ত মোহে যুদ্ধ নন! তাহার! প্রাচীন মত, প্রাচীন পদ্ধতি, প্রাচীন 
বস্তকে দ্বণ করিয়৷ থাকেন। তাহার! নিজ বুদ্ধিমতার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । 
এটিও মন্ষ্যযনের একটি স্বভাবিক প্রকৃতি । এই প্রকৃতির বলে ইউ- 
রোপে প্রটেষ্টাপ্ট, বিপ্লব ; ভারতে বুদ্ধদেবের সমাজবিপ্রব । এই. ছুইটি 
মানবপ্রক্কতির কোনটিই পরিতাজ্য নয়। কিন্তু ছুইটি একত্রীভূত না 
হইলে সমাজের বিষম অমঙ্গল ঘটে। সমাজ হয় এক্ষণকার ভারতের 
সায় জমাট বাধিয়! উদ্নতিসাধনে এককালে অক্ষম হইয়া উঠে, নয় অঙ্টা- 
দশ শতান্দীর ফ্রান্সের শ্ায়"অনন্তবিপ্রবাবর্তে ঘুরিতে থাকে । মনুযাজাতির 
এই ছুইটি প্ররুতিরই আবণ্তক 1 এবং মনুষাজাতির ইতিহাসেও দেখ! 
যার ষে, মনুষ্যজাতি সততই এই দুইটি প্রকৃতি সামঞজস্তসাধনের দিকে 
ধবেমান। ইউরোপে এবং এশীয়ায় মধ্যে মধ্যে যে তুমুল সমার্জাবিপ্লব 
এবং ধশ্মবিপ্লব হইয়া গিয়াছে, তাহ! মনুষ্যজাতির এই স্বাভাবিক 
সাষগ্রশ্তসাধনস্পুহার বলবৎ সাক্ষী। কাপ্দাসের হম্মস্ত এই সামঞ্রস্ত 
সাধনস্পৃহ কূপ মানবপ্রক্কৃতিবু প্রতিক্কতি । হন্মত্তে এই সামগ্রস্ত সংসাধিত 
£ুইয়া গিয়াছে! সেই কথাটি বুঝাইতেছি। 

হন্দুশারে হুগ্সস্তের অগাধ ভক্তি। তাহার দক্ষিণবাহ পন্দিত 
হইল, তনি তাবিলেন- 

“অয়ে শাগুমিদমাশ্রষপদং স্কুর্তি চ বাহুঃ কুতঃ ফলমিহান্ত। 

অথব। ভবিতব্যানাং তবস্তি দ্বারাণি সর্ধাত্র 1” 

এ বড় কম ভক্তি নয়। আমরা এ রকম তক্কিকে কুসংস্কার বলি। 
আমর! এইযপ বুঝি যে পৌরোহিত্যের মোহে মুদ্ধ হইয়া জ্ঞানভরষ্ট ন! 
হইলে এ রকম ভক্তি মনে স্থান পায় ন]। 

ছুন্বস্ক এমন বিশ্বাস করেন থে অন্তে যাগঘন্ত কৰিলে, তিনি তাহার 
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 ফলভাগী হইতে পারিবেন। তিনি বলেন--"অন্তমেব তাগধেয়ষেতে 

তপত্থিনে। যে নির্বপত্ত |” 

ু্বস্ত প্রচলিত প্রথার পক্ষপাতী। বৃদ্ধ কঞ্চকীর কাছে শাঙ্গ রব 
প্রভৃতির আগমনবার্তা পাইয়। তিনি বলিতেছেন-_ 

তেন হি বিজ্ঞাপ্যতাং মত্বষচনাছুপাধ্যায়ঃ সোমরাতঃ, অযুনাশ্রমবাসিনঃ 
শ্রোতেন বিধিন| সকৃত্য শ্বয়ষেব প্রবেশয়িতুমহতীতি । অহমপ্যেতাং 
তপন্থিদর্শনো চিত প্রদেশে প্রতিপালয়ামি। 

হুম্মস্ত হিন্দুধশ্মান্তগ্ত কর্মকাণ্ড মানিয়। থাকেন। তাহার গৃহে পবিত্র 
আহবানীয়াগ্রি সযহে রক্ষিত হয়-_ 

রাজা । উ্থায় । বেত্রবতি ! অগ্নিশরণমার্গমাদেশয়। 
। “ছুল্স্ত মনে করেন যে, ভারতের মুনিষ্কষিগণ দেবতুল্য। তিনি 
সুনিপ্তধিকে দেবতানির্বিশেষে ভয় করেন, ভালবাসেন এবং সশ্রম 
করেন। তিনি জানেন যে-_ | 

শনপ্রধানেষু তপোধনেধু গুঢ়ং হিদাহাস্মকষণ্তি তে্ঃ | 
স্পর্শানুকুলা অপি হুর্ম্যকান্তা স্তে হন্ত তেজোহতিভবাদদহপ্ডি ॥ 

পাঠক বোধ হয় সহজেই স্বীকার করিবেন যে,যে ব্যঞ্সির মনে 
বিশ্বাস এইরূপ, সে ব্যক্তি পৌরোহিত্যকুহকে অভিভভূত। পাঠক বোধ 
হয় বলিবেন, ষে বাজির যনের ভাব এই রকম, সেব্যক্তি ইউরোপের 
“মধাযুগের ভ্তায় পৌরোহিত্যপ্রধান যুগের লোক বই উনবিংশ শতান্দীবু 

চায় জানগ্রধান যুগের লোক হইতে পাবে না। 

ছিশ্বত্তের কাছে বূনিখবির আম! দেবাজ্ঞার ভ্ভায় মাননীয় এবং পাঁল- 
শীক্স। তিনি সৃগয়ার খরতর ৎনুক্যে প্রধাবিত হইয়া তয়কুষ্িত পলায়ন- 
পর নৃগোপরি অব্যর্থ শর নিক্ষেপ করেন করেন, এমন সময খবিদিগের 
দিবেধাজ। বণ করিলেন। অমনি মযদুতের জায় তাঁহার দেই আজাছ- 
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লম্িত উষ্ণ শোণিতোতেজিত বলসারবাহু গুটাইয়া লইয়। তিনি সে 
বীরহস্তোপযোগী শাণিতশর তৃণীরের মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । 
| তে৷ তো! রাজন্‌ আশ্রযমুগোহয়ং ন হস্তব্যে। ন হস্তব্যঃ। 
ন খলু ন খলু বাণঃ সন্লিপাত্যোইয় মন্সিন্‌ 
মুছুনি মৃগশরীরে তুলরাশাবিবাগ্নিঃ | 
ক বত হরিণকানাং জীবিতঞ্চাতিলোলং 
কচ নিশিতনিপাতা বস্ত্রনারাঃ শরান্তে ॥ 
তদাশড কৃতসন্ধানং প্রতিসংহর সায়কম্‌। 
আ্ব্রাণায় বঃ শন্ত্রং নপ্রহর্ত,মনাগলি ॥ 
বাঁজা। সপ্রণামম্‌। এব প্রতিসংহৃত এব। ইতি যথোক্তং করোতি। 
"সপ্রণামম। এষ প্রতিনংঘত এব ।” বলিতে গেলে, হুম্বস্ত প্রায় 
প্রণায করিতে কনিতেই সেই ছুর্দঘনীয় শর শরাধারে ফেলিয়। দিলেন। 
মগয়োম্মন্ত বীরচড়ামপি যেন একটা! জঠরানলক্ষিণ্ত কেশরীর স্তান কোন 
বৈদ্যুতিক শক্তিদ্বার! আাহতহইয়া নিমেষমধ্যে বিন হইয়৷ পড়িয়া. 
গেল। শকুন্তলা-নাটকের প্রতি শব্দে ছুমুস্তচরিত্রের যেটি প্রধান লক্ষণ, 
অর্থাৎ বিরোধিভাবের বিরোধে অবস্থান, সেটি প্রতিপন্ন । এমন নাটক 
কি আর হয়। 0) 
আর ধিপ্তার্ ন। করিয়া এমত বলা যাইতে পারে যে, পৃথিবীন্ত ১২, 
কোঠি মানবের যনে এখনও ৭*কোটি মানব ধেঁমন পুরাতনপ্রথার কাছে 
এবং পুরাতন প্রথার যান্রকর্দিগের কাছে মন্ত্রমুগ্ধের স্তায় যোহাভিভূত, 
কালিদাপের ছুষ্বস্তও ঠিক তেমনি। কিন্তু তাই বণিয়া ছুম্বস্ত কি সেই ৭* 
কোটি মানবের সভায় অন্তদৃ্টিহীল ?--সেই ৭* কোটি মানবের ন্যায় 
নিজে তাল মন্দ বিচার করিতে অক্ষষ এবং জনিচ্ছুক-_র্ঘাচার্েরা। 
যা! ভালি বলেন তাই ভাল মনে করেন, ধর্মচার্য্যেরা যা মন্দ বলেন স্কাই, 


৩২ শকুস্তলাতত্ব। 


অঙ্গ ষনে করেন ? না, ছুত্স্ত সে প্রকতির লোক নন। শ্ঙ্ছ রব তাহাকে 
বলিলেন যে, পুজ্যপাদ মহাকবি. কণ্‌। তাহার সহিত শকুস্তলার_ পরিণয়- 
কার্যের অন্থমোদন করির শকুন্তলাকে তাহার নিকট পাঠাইয়! দিয়া- 
ছেন, অতএব তাহাকে শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে হইবে । এ কথা শুনিয়। 
তিনি কি বণিলেন? তিনি বলিলেন-_ 

অয়ে! কিমিদমুপন্যান্তমৃ। 

এ কি! মহর্ষি কথ বলিয়।ছেন যে তিনি শকুপ্তপার পাণিগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তাহাতে তাপসকুলসন্ত্রমকারী, তাঁপদকুলপক্ষপাতী, তাপসকুল- 
ভীত, তাপসকুলরক্ষক দুম্সস্তের এই উত্তর? আবার শুধু তাই? এই 
অসঙ্গত উত্তরটি শুনিয়! শাঙ্গ বব ঈষৎ রোবা্িত হইয়া! বলিলেন-- 

কিংনাষ কিমিদমুপন্থস্তমিতি। নম তবস্তএব সুতরাং পোকরৃন্তান্থ 
নিফাতাঃ। 

সভীমপি জ্রাতিকুপৈকসংশ্রয়াং জনোহন্তথ। ৬ উষভীং বিশ 
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এ কথ। শুনিস্বা ছুক্ষস্ত কি বলিলেন- 

কিমত্র তবতী মরা পরিণীত পুর্বা | 

এ ত সেই অগ্রিপ্রত সনাতনধপ্পনিরত খধিকুমারকে এক রকম 
মিথ্যাবাদী বলা! শাঙ্গুব ভারতের একজন তেজন্বী খবিকুমান । 
মর্দাহত হইয়! তিনি সসাগরা পৃথিবীর রাগ ছুষ্সন্তকে শেবপূর্ণবাকো 
জিন্স করিলেন-_ 

কিং কতকার্ধাঘেষাঙ্ধন্মং প্রতি বিনুখতোচিতা রাঃ ? 
হস্ত উত্তর করিলেন-_ 
ফুতোহয়ষসৎকন্সনাপ্রশ্নঃ ? | 
ভারতের খধিতপন্থী প্রধ্ক? ইহার কারণ কি! ইহার অর্থ 
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এই-বেখানে ভারতের খধিতপন্থী সত্যের বিরোধী, কুরীতিশিক্ষক, 
ধর্খের বিপর্ধ্যয় করিতে উদ্ভত, সেখানে খবিকুগপক্ষগাতী খবিদুল- 
সন্ত্রমকারী হত্বস্ত খবিবাকোও হতশ্রদ্ধ | ইহার অর্থ এই-__বেখানে 
পবিত্র খধিবাক্য সনাতনসত্যের এবং অপরিবর্তনীয় অনপলাপ্য নীতি 
এবং ধর্মতবের বিরোধী, সেখানে হুত্বস্তের কাছে খধিপ্রদত ব্যবস্থ। 
অপরিপগ্রহণীয়, নিজযুক্তিসঙ্গত নীতিতত্ই অনুলরনীয়। কিন্তু বসত 
খধিবাক্য অসত্য বুঝিয়াও খবিদ্বিগের প্রতি কোপাবিষ্ট নন-- 
খবিদিগের প্রতি অশ্রন্ধাবান নন । শাঙ্গরব দিখা। কথা কহিতেছেন 
বুবিষাও ছুপ্সস্ত বপিতেছেন-- 

তো স্তপন্থিনঃ চিন্ত়রপি ন খনু স্বীকরণমব্রতবত্যাঃ ম্মরাষি । 

তৎকখনিষাঙতিব্যক্তসবলক্ষণাং গ্রত্যাত্বানং 
ক্ষেত্রিণমাশক্ষষানঃ প্রতিপৎসে । 

কবির মুখে অশ্রদ্ধেয কথ! গুনিয়াও ছুম্বস্ত খবিচরিজ্রের পবিক্রতা 
মনে করিম! এখনও খধির প্রতি আস্থাবান--এখনও তাবিয়া দেখিতে- . 
ছেন, কথাটা সত্য কিনা। বন্থষোর ইতিহাসে প্রায়ই দেখ বায়, 
যেখানে স্বাধীনচিস্তা। সেইখানে প্রাচীন প্রথান্থরাগী জআচার্য্যকূলের 
প্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা--সেইখানে পূর্বাপর প্রচলিতপ্রথার প্রতি সম্পূর্ণ 
্বণাপূর্ণ এবং প্রতিস্বন্থী ভাব।. প্রচেষ্টাপ্ট, ধর্মমাবলস্বীদিগের কাছে 
পেপের নাম 81%0700015 এবং বরোষান'ক্যাখলিক বর্ম শয়তানের 
যড়যগ্র। বৌদ্ধের কাছে বেধপুরাণসূলকধর্দা পৌরোহিত্যনুবিত 
কুসংস্কারহুও। হতে জনের হুইটি সামাজিক নানবপ্রন্কতি এককআ- 
তৃত। কিন্তু তাহাগের সর্ষে খ্শতা দাই, সগাধব্থকারী অসরিপিখা 
উঠেন।। এরপ. সংঘর্ষ অনা অয) ইংসঙের ১৬৮৮ সাগের 
নাধনিবে ইনার মহযওা প্রতিগন্ হইয়াছে। এবং আছুনিক হয়: 


মি লক্তসল্লাতত্ব। 
সযাজও বিনাবিরোধে এই ছুইটি প্রতিদ্বন্বিতাবাপর মানধপ্প্রক্কতির 
সাজ সাধনের দিকে ধাবমান দেখা যাইতেছে । কোম্তের 
সবাজদর্শনের আবিঠাব এই ন্পৃহার প্রধান নিদর্শন। হত্বস্ত এই গু 
এতিহাসিক নিয়মের চিত্র। হুন্বস্ত এই অছ্ভুত উ্রতিহাসিক মানব- 
প্রকৃতির প্রতিমৃত্তি। ছুত্বস্ত সমগ্র মনুষ্যসমাদ্ধের এতিহাসিক-গৃষার্থ- 
বোধক চরিআ। হুম্স্ত ভূতকাণ এবং তবিষ্যৎকাল--উত্তয়কালের 
সমষ্টি । হৃষ্স্ত সমস্ত মনুষ্যজাতির ইতিহাসলক্ষিত নিয়তির কবি- 
কক্িত প্রতি! । * এত বড় চরিত্র জগতের আর কোন নাটকে আছে 
কি না সন্দেহ। 

ছুগ্নস্ত প্রচলিত ষত এবং প্রচলিত প্রথার অনুরাগী অথচ স্বাধীন- 
চিন্তীশীল। ইহার অর্থ কি? আমরা দেখাইয়াছি বে, প্রচলিত 
প্রথার প্রতি অনুরাগ, মনুষ্যদয়ের একটি মোহের স্বরূপ। খোহ 
অন্ধকার শ্বরপ--বাহাকে অধিকার করে, তাহাকে কিছুই দেখিতে 
ঘেয়না। হুশ্ষগ্ত সেই যোহের বশবর্তী হইরাও শ্বাধীন ! ইহার অর্থ-_ 
হুম্বপ্ত অন্ধ হইয়াও অন্ধ নন । অর্থাৎ আবগওক হইলেই হগ্মন জ্ঞানের 
ধার যোহের প্রকৃতি বুঝিতে পারেন, তাহার দৃরিনাশকারিত। দেখিতে 
পান। কিন্তু শুধু তা হইলেই কি হয়? এমন লোক আছেন, যাহারা 
ছগ্ররতির প্রপ্তি বুঝিতে পারেন, কিন্ত বুঝিয়াও হ্রানতি পরিত্যাগ 


উজ কক্স িউ ও বটিিবউউাজলানীওএকপপিরসিজরব্নকাইত অপ |: পা বলি আ পানির 


* বোধ হয়, প্রয়ীনতা রে বভিাসিং খাতে চিলির শী 
বাকচি-মিলেষ স্নো গাফাজিক হারার সু সুখি পারদ, ভিডি 
পাইলে গেছ তত খাউিযালিক কিসে ফিকে পাংহা, কারাতে গেছ গাই। 
পানে) . কান 
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"করিতে পারেন না। না পারিবার কারণ কি? একটি কারণ 
তাহাদের সংগ্রবত্বির শক্তিহীনতা ; আর একটি কারণ অভিতভূতাবস্থা 
হইতে উথানশক্তির অভাব । মনের এক অবস্থা হইতে অবস্থাত্তরে 
যাইতে হইলে চেষ্টা বা উদ্ভষের (6901) আবন্তক । যে অবস্থা 
পরিত্যাগ কর! যায় সে অবস্থা তই অভিভাবকারী হয়, তাহ। অতিক্রম 
করিবার চেষ্টা ততই বলবৎ করা চাই। এই চেষ্টার মূল-_ইচ্ছাশক্তি 
ক) 111 20৬61 

ছুত্মস্তের যুনিখধির প্রতি প্রেম এবং শ্রদ্ধ। যে বক প্রবল দেখিয়াছি, 
তাহাতে তাহাকে মোহ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । কিন্তু 
মুনিখধি অপেক্ষা ভাল জিনিসের প্রয়োজন হইলে দুশ্সত্ত সহজেই সেই 
মোহ কাটিয়া! ফেলিম্বা সেই উৎকৃষ্টতর বস্তটি লাভ কবরিবার চেষ্ট। 
ফল । হহার অর্থএই যে ছুক্স্ত সংগ্রবৃতির আধার। তাহাতে 
হার বুষ্ধিতৃপ্তি প্রথর বলিয়া তিনি সহজেই মোহের অনিষ্টকারিত] 
বুঝিতে পাবেন। বুঝিতে পারিলেই সংশ্রবৃত্ি তাহার ষনকে 
'ধিকার করে। অধিকার করিলে পর তাহার আশ্চর্যা ইচ্ছাশক্তি 
সাহায্যে তিনি বিনা আয়াসে মোহমুদ্ধাবস্থ! হইতে অভিলধিত উৎ 
অবস্থায় গমন করিতে পারেন। এখন জিজান্ত এই-ছুস্বস্ত এই 
আশ্চর্য্য ইচ্ছাশক্ি কোথায় পাইলেদ? এ প্রশ্নের প্রথম উত্তর এই ষে। 
সকল লোক যেমন আর আত বানসিক গুণগুলি সমান পরিষাণে 
পাক না, তেমমি ইচ্ছাশকিও সান পরিষাণে পায় না। ছিতীয় 
উদ্বর় এই যে, মানলিকশজিয় মুধপ্রিমাণ যতই হউক দা! কেন, সে 
কনক করা বায় ততই না হয়। হৃ্নঝ রাজা । 
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নানাহতাবলম্বী সম্প্রঙ্ায়ের সহিত, অসংখ্য পরম্পরবিরোধী সমন্তার 
সহিত; অসংখ্য অভাবনীয় অসম্ভবপর সহসাসম্ভৃত বিপদের সহিত 
তাহাদের সংশ্রব। এই সকল গোলযালের মধ্যে থাকির।, এই সকল 
গোলমালের মীমাংসা করিয়া, তাহার্দিগকে তড়িত্বৎ কার্য করিতে 
হয়। দীর্ঘহৃত্রিত৷ জগতের কার্যযক্ষেত্রে অনর্থের মূল । এমন স্থলে 
নিজের সুখদুঃখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে চলে না, অপ্রখরবুদ্ধি হইলে 
চলে না, দীর্ঘসত্রী হইলে চলে না। পাঠক এখন সহজেই বুঝিবেন 
ষে, এইকপ কর্মক্ষেত্রেই ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের বেণা প্রয়োজন এবং 
সেইজন্ত ইচ্ছাশক্তি বেশী আয়ত্ত এবং অভাস্ত হইয়া থাকে। 
নেপোলিয়ন, তালের”) পাষাষ্টন, ভিস্রেলি, বিস্মাক--এই সকল 
রাজা এবং বাজমগ্ত্রিগণের অসীম ইচ্ছাশক্তির কথ। কে না জানে? 
কঞ্চকী পার্বতায়নের মুখে আমরা শুনিয়াছি যে, হুম্মস্ত আসর 
ভারতবর্ষের সমন্ত রাজকার্ধয স্বয়ং করিয়। থাকেন । সেস্থলে দুম্মস্তের 
ইচ্ছাশক্তি বদি অসীয-বল এবং অনায়াস-প্রয়োজ্য ন। হইবে, তবে 
হইবে কাহার ? প্রথম পরিচ্ছেদ্দে আমর! হুক্সস্তের ধে আশ্চর্য্য চিত্ত- 
সংঘষের চিত্র তুলিবার প্রশ্নাপ পাইয়াছি, পাঠক বোধ হয় এখন তাহার 
গৃঢ় তব বুঝিতে পারিলেন। হুনুস্তের চিতলংঘমশক্তি এত প্রাবল কেন ? 
না ছুন্বস্ত পুরুবপ্রধানের ভ্তায় জগতের প্রতি সত্ভাপুরণ হইর়।, ্রধর- 
বুদ্ধির অধিকারী হইস়া পৃথিবীর কর্ণরক্ষেত্রে বিচরণ করত ইচ্ছাশাক, 
সম্পূর্ণরূপে অত্যন্ত করিয়্াছেন। এইটি ছুত্মস্তের যনোগঠনপ্রপালার 
গুড় তত। ইহাই অভিজ্ঞান-শকুত্তলের গৃছ় নাটকম্ব। 

 » পনুন্তলা-নাটকের পঞ্চষা্বর্ণিত ওত্যাধ্যান-ঘটদাটি দেখিয়াই 
এারারাররাররর গৃড়তন্ব নিরপণ করিতে লক্ষ । সে ছটনাটি 
ছ্যারয়ার জীবন-প্রণাপীর উদদাহরণত্যপ। কি লে ঘটনার হেছু 
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চি শাপ। তাই আমর! প্রথমেই বলিয়াছি যে, হুর্বাসার শাপ 
শকুস্তলার উপন্তাসের প্রধান ঘটনা এবং সেই ঘটনা! আছে বলিয়াই 
সে উপন্তাস নাটক বলিয়। পরিগণিত হুইয়াছে?, 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


টে 





শকুন্তলা, নাটকের চরিত্র । 


হুম্ন্ত অসীম বলের অধিকারী । তাহার বাহুবল দেবতাদিগের 
কাছেও পরিচিত । কি মন্গুষ্যের শক, কি দেবতার শক্র, তিনি 
সকলেরই দমনকাবী--সকলেরই বিজেত1। তিনি আলম্কবিদ্বেষী, 
শষগ্রির, কষ্টসহিষণণ। তিনি দিধারান্রি রাজকার্ধয করিয়। ক্লান্তি 
অগ্রভব করেন না--মধ্যাহ্নরবির বিশ্বদ্ঞ্ষকারী কিরণরাশি তাহার 
কীছে নিস্তেজ অসীম-শ্রমসাধ্য কার্য হইলেও তিনি তাহা সম্পন্ন 
করিতে পর্াস্থুধ নন--সঠাহার অতুল দেহস্তম্ত গিরিচর হভীর স্যায় 
পরন্থুত বলব্যঞ্জক। ছুশ্বন্ত পুরুষপ্রধান--তাহার যে কয়টি গুণের উল্লেখ 
করিলাম, সে কয়টি পুকষজ'তির গুপ। রমণীরত্র শকুস্তল। সে রকমের 
নন। সবীঘয়ের সহিত শকুস্তন। সেই পবিত্রসলিলা মালিনীনদীতীরস্থ 
পরমরমণীয় শান্তিরসপরিপ্রত তাপসাশ্রমের তরুলতায় জলসেচন 
করিতে আপিতেছেন । তিনটি বালিক। দেখিতে প্রায় এক রকম-- 
বরে প্রান এক রকম--একজে প্রতিপাপিতা--১এক-মন, এক-্প্রাণ, 

এক-আআক্মা। একটি সব্থী শকুত্তলাকে বলিতেছেন- 
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হলা শউন্তলে তত্োবি তাতকণম্ম অন্মমরূকখআ পিমদরা জি. 
তকেমি, জেণ ণোমালিআ! কুন্ুম-পরিপেলবাবি তুমং এদাণং আলবাল 
পরিউরশে নিউত্ত। ৷ 

নব প্রস্ফুটিত মল্লিকাফুন আর নব প্রস্ফুটিত শকুত্তলাফুন একই 
বস্ত। এটিও যেমন সুন্দর ওটিও তেমনি শুন্দ্ । এটিও ঘেমন 

মল, ওটিও তেষনি কোমল । এটিও যেমন নরম, ওটিও তেমনি 
রম। এটিও যেষন মধুরতাময়) ওটিও তেমনি মবুরভামপ। এটিও 
যেমন ক্ষুদ্র, ওটিও তেষনি ক্ষুদ্দ। ব্মীপুস্প অনেক রকম আছে; 
(কোনটি গেলাপ, কোনটি ঠাপা, কোনট টগর, কোনও জবা, কোন 
'ভায়লেট, কোনটি পন্, কোনটি কর্ণিকার । তন্মধো কোনটি অপেক্ষা 
কত ভাল, কোনটি অপেক্ষাকৃত মন্দ । কিন্তু সকলেই একটি বিশেষ 
গুণ আছে-সকলেই পুষ্পঙ্জাতীয় কোমলতার অধিকারী । সকলেই 
ষে বৃক্ষকাষ্ঠ বা লতারহ্জ, অবলম্বন করিয়া থাকে, দেহ কাষ্ঠ এবং 
রচ্ভ, অপেক্ষা কোমল। নবপ্রস্ষুটিত মগ্লিকাপুস্প সেই কোযপতার 
প্রাণশস্বরূপ। কেন না উহা বেষন কোষল, তেষন ক্ষ, তেমনি পাতগ। 
এবং তেমনি জুটক্ুটে। তাই অনন্থর। নানি) ঘে, যদি কও 
আশ্রমের তরুলতাগুলিকে শকুন্তলা অপেক্ষা ভাববাসেন । কেশ নত 
শকুস্তলার দেহধানি যেরকম কোমল, তাহাতে সেই তনাসাল্তে 
দিয়া বেড়াইতে হইলে, তাহ! অবন্তই শ্রয্ি টা গর আর 
হইলও তাই। ছুইটি বি তিনটি সা বক্ষে জন পেছন কর্রিয়াই 
শকুস্তল। যেন একেবারে আনুথারু হইব? পড়িপেম এবং হাপাহিয় 
উঠিলেন। 


৮1 
ডি 1] 


অস্তাংসাবভিযাএরলোহিততলো বাই খটোৎক্ষেপণা 
দদ্যাপি গুনবেপধুং জনয়তি শ্বাসঃ প্রযাপাধিকঃ। 


শকুস্তলাতত্ব। ৩৯ 


বদ্ধং কর্ণশিরীষরোধি বদনে ঘন্মাস্তসাং জালকং 
বন্ধে অংসিনি চেকহত্তযমিতাঃ পর্ধযাকুল। যুদ্ধ জাঃ ॥ 

ক্ষুত্রকলসের ভারে শনুস্তলার ক্ষুদ্র বাহুলতা এন্সাইয়৷ পড়িল; 
শ্রমাধিক্য বশতঃ তাহার ধম্নীপ্রবাহিত শোণিতস্নোত খরতর হইয়! 
তাহার ক্ষুদ্র লোহ্তিবর্ণ করপন্নটিকে অধিকতর লোহিতবর্ণ করিয়। 
তুলিল। তাহার নিঃশ্বাস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল এবং নবযৌবনোন্নত 
বক্ষ ঝটকাবিক্ষিপ্তআতস্থিনীর হ্যায় তরঙ্গিত হইয়া উঠিল; তাহার 
স্চামল যুপঝানি ছ্েদবিন্দুতে পরিপূর্ণ হইল, এবং সেই স্বেদবিন্ফৃতে 
উহার কর্ণের শিবীদ পুপ্পগুলি অতি স্বকোষলভাবে জড়াইয়া গেল; 
ভাহার অপক্কাঞুল তাহার হৃন্তের অবরোধ না মানিয়া ভাঙ্গিয়। ভাঙ্গিয়। 
পড়তে লাশিস। অতি সাষাগশ্রষে শকুন্তলা! পুষ্পটি যেন বৃস্তস্বলিত 
হইয়1 পড়ল! থেন ক্ষুদু লক্জাবতা লতাটি অন্গুলিম্পর্শানভব করিতে না 
করিততই সছুতিত হইত গেল! এই জন্তই দুম্মন্ত বশিয়াছিলেন ষে 
শকুস্তনাতক তপন্চর্ধায় শিধুক্ত করিয়া মহর্ষি কথ সুকোযল নীলোধ্পন্ন 
পত্রের কোমনতম ধাছের দ্বারা কঠিনতম শমীবৃক্ষচ্ছেদনকূপ অসাধ্য- 
পাদনের প্রয়াস পাইতেছেন। 
ইদং ক্িলধ্যাঙ্গমনলোশ্হং বপু স্তপঃকূমং সাধয়িতুং ষ ইচ্ছতি। 
পুবং সনালো২পনপপ্রপারয়। শমীলতাং চ্ছেত্ত মুষিবণবস্যতি ॥ 
লামার! সকলেই পনের পাত। দেখিয়াহি--নীলজলে বড় বড় পন্মপত্র 
তাশিত ঘেবিবাহি। আপ লে পাতার প্রাণ-সে পাতা ষেনকি রকম 
জলীয় শক্তিতে বাহির হইর়। পড়িয়াছে। যেন কি রকমে জল একটু 
ঘন হইয়। পাভ। হুইম্! গিয়াছে । সে পাতা কি কোমল! কোমলতামত্বী 
শকুস্তল! নখদ্বারা সেই পাতাঁতেই অক্ষর কাটিয়াছিলেন। সে পাতায় 
নখের আঘাত সঙ্থ হয় না। নখম্পর্শে সে পাত। ধেন গলিয়। যায়। 


৪ শহুস্তলাতত্ব। 


আবার সেই বড় পান্তািকে আন্ত আন্তে মৃণাল হইতে ছি'ড়িয়। তোপ,. 
পাতাটি অমনি যেন ঢজিক্জ! পড়িবে । সে পাতার আবার ধার কি গ!? 
বন্দি কোষমলতার ধার থাকে, তবে সে পাতার ধার সেই ধারু। যদি 
কোমলতার কোমলত৷ থাকে, তবে সে কোমলতার নাম “নীলোৎপল- 
পঞ্জের ধার'। শকুম্তলার কোমলতা সেই রকম কোমলতা। বর্দিসে 
কোমলতার অপেক্ষা বেশী কোমলত। জগতে থাকে, তবে তাহ। মন্ষ্যের 
করনাতীত। এখন সেই কোমলতার সহিত হুশ্মন্তের বণিষ্ঠতার তুলনা 
করিয়া! দেখিলে ববার্থই বোধ হইবে যে, ছুম্মন্ত যে কঠিন শমীবৃক্ষ এবং 
কোমল নীলোৎপলপত্রের কথ! বলিয়াছেন, স্বরং হুঝ্মস্তই সেই শমীরৃক্ষ 
এবং তাহার শকুত্তলাই সেই নীলোৎ্প্পপত্র-। জগতে শারীরিক গঠন 
এবং শারীন্বিক বলসম্বন্ধে পুরুষ এবং স্ত্রীঞ্জাতির মধ্যে যথার্থই এত 
প্রভেদ । রশ্রেবে-নুল লারীরিক্‌, বল এবং সেই, জন্য জগতের কম্মক্ষেত্র 
পুরুষের র নয় র/ঠ জলসে5নশ্রমকাতর। শকুস্তলাকে পেখিয়।'কে 
বলিবে বে ইনি পৃথিবীর ভয়ঙ্কর কর্মক্ষেত্রে স্থান পাইবার যোগ্য! ? 
কিন্ত বলহীান হইয়াও শকুস্তল! বলিষ্ঠা; কোমল হইন্বাও শকুস্তল। 
কঠিন; শ্রমকাতর! হইয়াও শকৃস্তল। কষ্টসহিক্চ। একটি ক্ষুদ্র কলম 
বহন করিতে হইলে শকুস্তলা তারাক্রান্তা বোধ করেন; একটি ক্ষুদ্র 
কলস হইতে ছুইটি কি চারিটি বৃক্ষমূলে জসসেচন করিয়। বেড়াইলেই 
শকুস্তলা আলুথালু হইয়। পড়েন। কিন্তু কোমলহ্ৃদয়ে বিষম ছুঃখতার্‌ 
ধারণ করিয়াও শকুন্তলা স্দীর্ঘ পথ হাটিতে শ্রান্তি অনুভব করেন ন।। 
হিমালয় পর্বতের উপত্যকাস্থিত মহর্ষি কের আশ্রম হইতে হস্তিনাপুর 
বন়.কমদুর নয়। সেই. ছরপথ অরণ্যে পরিপূর্ণ । অরপ্যপথে গবনা- 
গজম কর! বিষম কষ্টস্যধ্য। বেখানে, অরণ্য লাই, সেখানে প্রচ ফি । 
তাদ্বতের উত্ভর-পশ্চিষপ্রদেশে বিকিরণ, নিতাই স্মলগনীয়।. সাজা 


শকুত্তলাতত্ব। ৪১. 


হইতে যাতাকালে শকুম্তলার বিলম্ব দেখিয়া শাঙ্গরব কথকে 
বলিতেছেন-_ | 

ভগবান্‌ দুরমধিরূঢঃ সবিতা তত্বরায়াত্র ভবতীম্‌ 

নেই প্রিয় আশ্রমপদ পরিত্যাগ করিয়া শোকবিহ্বল! শকুস্তল! সেই 

প্রচণ্ড রবিকিরণে হপ্ডিমাপুরাতিযুথে যাত্র। করিলেন। পথিমধ্যে কতই 
কষ্ট সহা করিলেন। করিয়া মধ্যাত্ুকালে ছুম্বস্তের রাজতবনে উপস্থিত 
হইলেন। উপস্থিত হইয়াই ছুক্স্তের বাক্যবাণ হৃদয়ে ধারণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার দেহে ক্লাপ্তির চিহ্মাত্র নাই--পথশ্রমের 
শ্রাস্তি-বিহ্বলতা নাই-লাতপতাপিতার আরক্তিমতা নাই-দুর- 
পথগমনের স্থেদবিন্দুমাত্র নাই । তখন ভীহাকে দেখিয়া হুত্মস্ত কেবল 
এইমাক্র বলিলেন-- 

কেয়ুম্ব গু&নব ঠী নাতিপরিস্ফুটশরীরলাবণ্য।। 

মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়মিব পাজুপত্রাণাম্‌ ॥ 

আবার শকুস্তলা তন মাতৃপদে আরোহণোদ্যতা! রমণি! তুমি 

কোমলতম। হইয়াও কঠিনতমা; তুমি বনহাীনা হ্ইয়াও বলিষ্ঠা ঃ 
ছুমি শ্রযকাতরা হইয়াও বিষষ কষ্টসহিষূত ! তুমিই বির প্রক্কৃত' 
রহস্য! একধিন জনকনশ্দিনীও এই অদ্ভুত রহস্য দেখাইয়াছিলেন। 
নিক্াসনাজ্ঞ। এাপ্ত হইয়া রাঁম সীতার নিকট গিয়। বলিলেন-- 
“প্রিয়ে! অরণ্যে বিস্তর ক্রেশ সহ করিতে হয়। তথায় পিরিকন্দর- 
বিহারী সিংহ নিরস্তর গঞ্জন করিতেছে, উহা নিঝর জলের পতন 
শবে মিশ্রিত হইয়। কর্ণকুহুর বধির করিয়া তুলে। ছুর্দাস্ত হিংলঙ্গত্ 
সকল উদ্মনত হইয়া নির্ভয়ে সর্বত্র 'বিচরণ, করিতেছে, তাহার! সেই. 
জলপুন.এরছেশে ক্াধাদিগকে 'দেখিকোই বনাল করিতে আসিবে । নন্দী 
নকল নক্রকুন্তীর স্কেল, মিতান্ত পক্ষিল, উন্মত মাতঙ্গেরাও, সহজে পায়, 


৪২. শকুত্তলাতত্ব। 


হইতে পারে না। গমনপথে অনবরত কুন্ুটরব এ্রুতিগো5র হয় এবং 
উহা কণ্টকাকীর্ণও লতাজালে আচ্ছন্ন হইয়া আছে, পানীয় জলও 
সর্ধত্র স্থলভ নহে। সমস্ত দিন পর্য্যটনের পর রাব্রিতে বৃক্ষের গলিত- 
পত্রে শব্যা প্রস্তত করিয়া ক্লান্তদেহে শয়ন এবং মিঠাহারী হইয়। 
তভোজনকালে স্বয়ং-পতিত ফলে ন্ষুধাশান্তি করিতে হয়। তথায় বায়ূ 
সততই প্রবঙ্গবেগে বহিতেছে, কুশ ও কাশ আন্দোলিত এবং কণ্টক 
বৃক্ষের শাখা সকল কম্পিত হইতেছে। রঙ্গনীতে ঘোরতর অন্ধকার, 
ক্ষুধার উদ্রেক সর্বক্ষণ হয়, আশঙ্কাও বিস্তর । তন্মধ্যে বিবিধাকা 
বহুসংখ্য সরীহৃপ আছে, তাহারা পথে সদর্পে ভ্রমণ করিতেছে । আোতের 
স্ঠায় বক্রগতি নদী-গর্ভস্থ উরগেরা গমনপথ অবরোধ কারী বুহিয়াছে । 
বৃশ্চিকঃ কীট এবং পতঙ্গ ও দংশ মশকের বণ! সর্ধথদাই তোগ করিতে 
হয়, কায়ক্লেশও বিস্তর, এই কারণেই কহিতেছি অবুণা সুখের নহে। 
নিবারণ করি, তুমি তথার যাইও না। বনবাস ভোমায় সা্জবে 
না *।” কিন্তু বনবাস তাহাকে সাঞ্জিয়াছিল কি না তাহ! সকলে 
জানেন। ইতিহাসেও আমর! এই রুহস্ত দেখিরা থাকি । বিপদগ্রস্ত 
শিশুসভ্তানের প্রাণ বাচাইবার জন্য জননা অনেক সযদে পন্বহাদি 
উল্লঙ্ঘন করিয়াছেন, অগ্রিরাশি তুচ্ছ করিগাছেন। ভারতে রুষনীবাৰ 
সর্বদাই দেখিতে পাওয়া বার । অন্র্যযম্পর্শা। কোমলাঙগী বারদর্পে 
পুরুষোক্তম যাইতেছেন, গয়। কাশী যাইতেহেন। কামনপ-রামেশর 
যাইতেছেন। এ রহস্তের অর্থ কি? ইহ অর্ব এই-পুরুষ। শরীরের 
বল বলি: রমণী: হদের.. বলে বণিঠা,। পুক্র্ সর্বদাই কর্মক্ষম; 
 িষনী কেবল হদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্মক্ষম । পুরুষ সর্ববক্ষণই 


ললিপপ ০ পাস অপ ধান জি ৬০ উ  পনত 


৬ বেত অধোধ্যাক্কাত, ১৭৩৫৪ পৃ কানে স্থানে রহ এক পংস্ষি 
ছাড়িয়া! দিলাম । 
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জগতের কর্ধক্ষেত্রে বিচরণ করেনঃ রমণী কদাচিৎ কখন জগতের 
কর্পক্ষেত্রে দেখ। দেন। কর্ম্নীলতা। পুরুষের স্বাভাবিক ধর্খ, রমণীর 
' অবস্থাসাপেক্ষ ধর্ম । কিন্তু রমণী যখন সেই অবস্থায় পঠিত হন, তখন 
তাহাতে এবং পুরুষেতে কোন প্রভেদ থাকে না--তখন কোমলতম 
নীলোৎপলপত্র কঠিনতম শমীব্ৃক্ষ হই! উঠে। স্ত্রীঞজাতি এই আশ্চর্য্য 
বৈপরীত্যের আধার বলিয়া! জগতের প্রধান রহস্য মধ্যে পরিগণিত । 
যেজদয়েন গুণে শকুত্তলা বলিষ্ঠ, আবার সেই হৃদয়ের গুণেই 
শকুত্তল] কার্য করিতে অক্ষম । বূষণীহদঘ্ের এই আশ্চর্য্য রহস্য মহা 
কবি কালিদাস যে প্রকাণে দেখা ইয়াছেন, জগতের আর কোন কবি 
সে প্রকানে দেখান নাই । ছুদ্মন্ত বাঞ্জধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । 
করিয় চাহাকি শাভাবিক বীত্যন্থলারে রাজকার্ষ্য মনোনিবেশ করি" 
যাছেন। কিন্তু শকুন্তলা সকল কর্ম ভুলিয়।-প্রিত্রতম! প্রিয়ন্বদ্ধাকে 
ভপিষা-প্রিরতম। অনস্য়ীকে ভুপিয়।_আশ্রদের লতা-সৃগগুলিকে 
ভুলিযা-ফেবন হুষ্সগ্রকে ভাবিতেছেন। ক্ষুদ্র পর্ণহুসিলের ভিতর 
বাষ-কর-তপুন গড স্কাপন করিয়। প্রস্তরনির্মিত প্রতিযুর্তির শ্যার় 
নিপ্পন্বতানে দুক্ন্ততক তাধিতেছেন ! এমন সময়ে প্রজ্্বলিত হুতাশন- 
প্রতিম মহর্ধি দুর্নাসা আসিয়া ভয়ঙ্কর স্বরে 'অয়মহং ততোঠ' বণিষ্। সেই 
ক্ষুদ কুটীরস্তিতা ক্ষদ বালিকার সম্গুদে আতিথাপাধা হইয়া ধঈাড়া- 
উতগন। সেই ভয়ঙ্কর বে সমস্ত আশ্রমারণ্য যেন কাপিরা উঠিল। 
অদূরে প্রি্বপ্ধলা এবং অনন্যা শকুন্তলার ইষ্টদ্বেবতার পুজার নিশিত্ত 
পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন, তাহারা যেন পিহরিয়। উঠিলেন। কিন্ত 
ুন্স্তনিমন্লা প্রস্তরযূর্তিবধ শিষ্পন্দা শকুস্তলা নিষ্পন্দতাঁবেই রহিলেন। 
তখন তিনি তাহাতেই নাই ; তখন তাহার কাছে বাহ্‌ জগৎ প্রলক্ন- 
নিমশ্ব 3; মানধাত্মা যেষন পরমাত্মায় লীন হয়, তেমনি হদঘন্যর্বন্থ শকু- 
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স্লা তখন হুম্বন্তে লীন ; তখন বদি এই পৃথিবী-গ্রহ-সক্ষত্রষয় বঙ্গাও 
ঘোতররবে ছিন্নতি্ন হইয় যহাপ্রলয়ে নিমগ্ন হইত, তাহ! হইলে ছুম্নন্তবয়ী 
শকুস্তলা সেই সঙ্গে সঙ্গে মহাগ্রলয়ে যিলাইয়া যাঁইতেন, জানিতে ও 
পারিতেন না যে কি হইল ! বজ্রগ্ভীরস্বরে চুর্বাস। শাপ দিলেন-_ 


আঃ কথষতিথিং মাং পরিভবসি। 
বিচিন্তপস্তী ষমনন্তযানস। তপোনিধিং বেসি ন মামুপস্থিতম্‌। 
শ্মরিষ্যতি ত্বাং ন স বোধিতোইপি সন্‌ কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব। 


এখনও সংজ্ঞা নাই ! জীবিত। শকুস্তল! এখনও জাবনহীনা! হার 
জীবন, জ্ঞান, দেহ, ট্দহিক শক্তি-সকলই এখন “চাহার অতঙগশ্পর্শ 
হাদয়ে বিনুপ্ত। সে হ্বদয় যথার্ঁই অভলম্পর্শ। প্রেষানলপন্তাপিচা 
শকুম্তলা যখন প্রথম হুগ্নস্তের কথ! বলেন, তখন প্রিয়ন্বৰ বপিয়াছিলন 
যে বেগবতী জোতস্থিনী মহাসাগরাভিমুখেই ছুটিয়া থাকে । ছুগ্ন্থ 
নানাগুণে গুণবান্--তীহার চরিত্রের বিস্তার অনন্ত সমুদ্রের গা 
অসীম বলিলেই হর। শকুন্তপাচব্রিত্রের বিস্তার নাই । হঠাচাঠে 
ছুম্বপ্কের বাহুবল নাই, শস্্নৈপুণ্য নাই, নুগয়াচতুরত নাই, পাঙিঠা 
নাই, উচ্চ বিচারশক্তি নাই, অপরিষেয় কশ্মনীলতা। নাহ, অপারিমে 
শ্রষশীলতা নাই, অপরিমেয় কাধ্যদক্ষতা নাই। তাহার থাকিবার মধ্যে 
এক হৃদয় আছে। কিন্ত সে হৃদয়ের গভীরতা এবং অনন্ত সমুদ্ধের 
গভীরতা সমান । পুরুষ: চরিঅবিক্পারে, সুর রযণী, হদয়গতীরতায় 
পুরুষ ভালবাসা পাশত্রীক্ষে রমণী যত তপ্ত আব্মগত 

পারে নাতত শ্লাপপাতে বিশাইয়। লষ্টজে পাছে নাতত 
আখাবিস্বত হইয়া, জ্ত জগছিস্বত হইয়া কারিরে পারে না। পুরুষ 
হদ্ধের গভীযতা কম । পেই দন্ত পুরুষ খিরছে জাহির হায়! সিড়ে। 


শকুন্তলাতত । 8৫ 
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বৃদয়ময়ী হইয়! থাকে । হম্বস্তকে ভাবিতে ভাবিতে শকুস্তলা একেবারে 
জীবনহীন প্রস্তবূর্তির তায় ম্পদ্দহীনা। কিন্ত অঙ্গুরায় পুনদর্শপানভ্তর 
শকুন্তলাকে ভাবিতে ভাবিতে হুম্মস্ত অধীর,অস্থির, অনেকটা গাভীর্য্যত্রষ্ 
উন্মজের গ্ান প্রগল্ভ। শকুস্তলার হদর অনস্তাধার-_-যতই কেন দুঃখ 
হউক না, সে হৃদয়কে ছাপাইয়। উঠিদ্না দেহ বা জ্ঞানকে সংক্ষুব্ধ করিতে 
পারে ন|, কারণ হৃদয়ের তুলনায় শকুস্তলার দেহ এবং জ্ঞান নাই 
বলিলেই হয়। হুম্সন্তের হৃদয় পরিমিতাধার,-ভাবন|। একটু বেশী হই- 
লেই সে দদযকে ছাঁড়াইয়।" উঠির] শরীরকে অগ্ঠিব করির। তুলে, 
জ্ঞানকে বিহ্বল করিবা ফেলে । হরয়ের মোহে রষণী বাহজগত্ ভুলিয়া 
বান, পুকষ ভুলিযা বান না। শকুন্তলা সেই ভযঙ্কর “অয়মহং তোঃ” 
শুনিতে পাইলেন নাসেই ভঙ্গর শাপ শুণিতে পাইলেন না। কিন্ত 
হগ্ন্ত বিহ্বণ হয়, বিহবল-জ্ঞান, এবং যুচ্ছিত প্রায় হইয়াও বিপরের 
ভয় বব শ্রথণমাত্র বীরবি কষে উঠিয়! দড়াইলেন। হুম্মন্তকে শোক- 
[বিহ্বল দেখিঘ। তাহাকে উক্তেঞ্জিত করিবার নিমিত্ত মাতলি মাধব্যকে 
হষপ্রদর্শন করিয়াছিলেন । দুম্বন্ত মাতলিকে জিজ্ঞাস করিলেন-- 
“মপব্যং প্রতি ভব তা কিমেবং প্রবুক্তম্” । মাতলি উত্তর করিলেন-_ 
“তকপি কথাতে কিঞ্িন্িমিত্াদপি যনঃসন্তাপায়ুদ্দান্‌ মন়। বিকৃতে! 
নৃষটঃ পশ্চাৎ কোপরিতুমামুক্সস্তং তথা কতবানশ্মি।” টু 
মাতলি সিদ্ধকাম হইলেন । শোক-বিহ্বপ হুন্সস্তের কাছে বাস্থজগৎ 
প্রবল হইল । নিষেষমধ্যে ছুম্মস্তের শোক বিহ্বলতা কর্দণীপতায় 
পরিণত হইল। কিন্ত হদয়মুগ্ধ। শকুত্তল। ভয়ঙ্কর ছুর্বাসা সব্বেও 
স্বমগ্বমু্জা রহিলেন। বিলুগ্ড বাহঞ্গৎ বিলুগ্তই বুহিল। হদয়মন্ধার 
নিশ্চেক্টতা নিশ্ে্টতাই রহিপ। যে ম্বদয়ের গুশে রমনী চেষ্টানীলা, 
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সেই হৃদয়ের গুণেই রমণী নিশ্েইা। হৃরয়ই রমণী5রিত্রের প্রধান 
ভিতি এবং প্রধান উপাদান। হৃদয়ের গুণেই স্্ীজাতি পুরুষঙ্জাতি 
হইতে ভিন । কালিপাসের শকুস্তলা সেই রমণীহৃদয়রহন্তের উজ্দ্রলতম 
প্রতিমা । এবং সেই প্রতিমা পুরুষ চরিত্রের তুলনায় উজ্জ্বলতম 
অপেক্ষা! উজ্জ্বলতর । এমন তুলনামূলক নারীহৃদয় প্রতিম। জগতের 
আর কোন নাটকে নাই। 
এখন লিজ্ঞান্ত এই, প্রিয়বস্তুর ব্রহ রমণীহৃদয়ে, এত. লাগে কেন, 
পুরুযন্্ররয়ে-এত লাগে কেন ? দৃপ্ত ত শকুস্তলাকে রাধিযা রাজ- 
ধানীতে গিয় রাজকার্ধ্য করিতে লাগিলেন; কিন্ত হুক্ষস্তকে ছাড়িয়া 
শকুস্তল! এমন হইলেন কেন। ইহার কারণ এই,--পুরুষ প্রিকনস্তক্ষে 
শুধু হৃদয়ে বাখিয়াই 'অনেকপরিমাণে সন্বঞ্ ; রমনী তা নষ। বমণী 
প্রিয়ব্ধকে.চোকে. চোকে-_ রাবিতে .চৃক্প | পুরুব প্রিয়বস্তর কল্পনাতে 
সন্তষ্ট; রমনী খোদ প্রিয়বস্থ ব্যতিরেকে, সন্তুষ্ট নন । ১৮৭৯ সামনের 
সেপ্টেম্বর মাসের 210919670) 050607৮ তে অধ্যাপক মেল £২ 
10181090706 07 [7 0097 13707010655 নামক একটি প্রবন্ধ শেখেন। 
একটি পুরুষ আর একটি রমনী কধোপকথন করিতেছেন! লমণ। 
সতেজে বলিতেছেন--4115955175 1 ৫১ ৮০৮ 1079৭ 59 1606 ও, 
ঠ0 0171 622 915 2. 2202 177 19591921155 105 00010 97005 
69 702 210561210 %৮101)006 1560993165 2 95 (017 076 যেও 
105 ৪9 17) 1058 10)? ১০১ 179 15 70517 1381) 41367) 
22) ?9% 101. সম্ভাধিত পুরুষ ইহার অর্থ বুবিতে পারিলেন না, 
এবং বলিলেন ষে ইহাকে বদি প্রণয় বলে তবে যেন প্রণয়েত্র সহিত 
আমার কোন সন্বন্ধ নাথাকে। রসনীহদয় শুধু হদয়ে ভর করিয়া 
থাকিতে পারে না। রমনী জয়ের বস্তকে লর্ধাফাই চোকের উপর 


শকুস্তলা তত্ব । নিন 


বাখিতে চাহেন। সেই নিমিত্ত যখন হৃদয়ের বস্ত চোকের অন্তরালে 
থাকে, তখন রমণী আপন হৃদয়ের ভিতর লুকাইয়া কল্পনার বলে 
অগ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলেন, এবং সেই কক্সনাসম্ৃত বস্ততে 
প্রকৃত বন্ত বোধে নিশিয়া থাকেন । বমণী বাহা অবলম্বন ব্যতিরেকে 
থাকিতে পারেন না । পুরুষের মন অনেক পরিমাণে সেই মনসাপেক্ষ ; 
কিন্তু রমণীহৃদর বাহাজগৎসাপেক্ষ। এবং সেই নিমিজ্তই বাহজগতের 
অভাবে রমণী ঠাহার আশ্চর্য্য হৃনয়াভ্যপ্তরে আশ্র্ধ্যতম 'বাহঞ্গতের 
সহি করিমাথাকেন। সে আশ্চর্য বাহাজগতের কাছে প্রকৃত বাহ্য 
জগত অন্তিত্হীন। পুরুবঞ্জাতির মধ্যে উচ্চশ্রেণীব কবি তিন্ন আর কেহ 
সে রকম আশ্চর্ম্য বাহৃক্জগৎ স্থষ্টি করিতে পারে না। রষণীষগুলে সকলেই 
উচ্চশ্রেণীত্র কবি। দার্শনিকের! বলিয়া থাকেন এবং ইতিহাসেও দেখা 
যায় ষে, যেখানে হৃদয়ে প্রতাক্ষ জগৎ মেখানে বাহ্ৃঙ্গগণ্খ বিলুপ্ত। যে 
যোনীর যনে পরমাস্তা প্রত্যক্ষ, সে যোগীর নয়নে 'বাহ্জগৎ অপ্রত্যক্ষ-_ 
অস্তিত্রহীন। যে শকুস্তলার চক্ষে সন্পুথস্থ বাহ্ৃজগৎ অপ্রত্যক্ষ, সেই 
শকুন্তলার জদয়ে দৃরবস্তা ছুষ্বস্ত প্রত্যক্ষ । রমণী প্রত্যক্ষপ্রিয়, প্রত্যক্ষা- 
নুরাগী, প্রত্াক্ষাপেক্ষী এবং সেই জন্ত শোকে এবং বিরহে বুষণী এত 
অস্তলাঁনতাপ্রিয়্ । কাল্দি!স, তিন. আর...কোন. কবি এই নেগুডতব 
বুঝান... নাই! পর্ণকুটীবে ছুন্মস্তনিমপ্ন। শকুস্তলা১--ইহা উৎকৃষ্ট কবি- 
প্রতিভার অক্ষয় অনন্তমহিমাপুর্ণ, উতর তম কীর্তি । এ নি যাহাদের, 
তাহারা যথাথ ই জগতে স্পদ্ধাক্ষম। 

আমরা শকুণ্ুলার যে মূর্তিটি দেখিলাম, সেটি স্ত্রীজাতির অন্তরাঁন 
মৃতি। লে মুক্তিতে ক্্রীজা্থের অন্তিৎ সম্পূর্ণগ্রপে অন্তর্নিহিত । সেমুস্তি 
দেখিলে শুস্ভিত হইতে হয়, বিশ্ষিত হইতে হগন। এই আশ্চর্য .অন্ত- 
জনতা ভাব্প্রথরতার কল। এত ভাবপ্রথরতা (052910 06109511785) 
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আমর! বুঝিয় উঠিতে পারি না। এত ভাবপ্রখরতাপুর্ণ অস্তিত্ব আঁমা- 
দের প্রহেলিক। বলিয়া বোধ হয়। আমাদের বোধ হয় যে,ষে 
যুহ্র্তকালের জন্ত বাহৃজগত দেখিয়াছে এবং বাহৃজগতে বাস করিয়াছে, 
সে কখন এত অস্তনি মগ্ন হইতে পারে না, এত অস্তলাঁনতা প্রাপ্ত হয় 
না। এই ভাবপ্রথরতাপূর্ণ অন্তর্নানতা দেখিয়া আমরা ভীত হই। 
আমাদের বোধ হয় যে, যাহার এত ভাবপ্রধরতা সে বদি শবনুস্তলার 
স্তায় ভাল হয় তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষ। ভাল জিনিস আর কিছুই 
হইতে পারে না, কিন্তু যদ্দি সেক্সপীয়রচিক্ত্রিত মেক্বেথ পল্লীর ন্যায় মন্দ 
হয়, তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা মন্দ জিনিস আর কিছুই হইভে 
পারে না। এবং জগতের ইতিহাসেও দেখা যায় যে পুকষ যতই ভাল 
হউক না, ভাল স্ত্রীর মতন ভাল হইতে পারে না-_এবং যতই মন্দ হউক 
নাঃ মন্দ স্ত্রীর মতন মন্দ হইতে পারে না। এই ভাবপ্রধরতাপূর্ণ 
অন্তর্লানত! দেখিয়া আমর] বিশ্মিতও হই। আমাদের বোধ হয় যেন 
একথান। প্রকাণ্ড হিমশিলাথগ অনন্তকাল গিরিকন্দরুবদ্ধ--কখন গলে 
নাই কখন গলিতে পারিবেও না। কিন্তু রমণীহদয় রহস্যময় । আব 
হিষশিলাথণ্ড যেমন গলে, আবদ্ধ রষনীহাদয়ও তেমলি গলে। এবং 
হিষশিলা! গলিয়া যেষন তঞ্, লতা, প্রস্তর সকলই ভাসাইয়া লইয়া 
যার, রমণীহাদয় গলিলেও তেননি স্ত্রী, পুরুষ) বালক, বৃন্ধঃ কোমল্হাদয়, 
কঠিনহদয় সকলকেই ভাসাইয়া লইয়! যায় । কথাটি সত্য কিনা, 
অভিজ্ঞানশকুত্তলের বিদায়-দৃশ্ঠটি পড়িলে বুঝিতে পারা যায়। সে 
দুের ভার কোষল, হদয়াপহারী, কবিতাষয়, মনেরপ্রকতি-প্রকাশক 
জিনিস আমরা! আর কোথাও দেখি নাই। 

/ (আাশ্রমপানিতা আশ্রমপ্রিয়। তাপসবাল! চিরকালের জয় জম 
“ভ্যাগ করিয়া বাইতেছেন। শকুন্তলা সেই পবিত্র আজমের প্রাজেপ। 
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তাহাকে গমনোস্ততা দেখি শকুস্তলা-পালিত) আশ্রঘটি যেন শোক. 
বিহ্বল হইয়া! উঠিল। "মুগদিগের মুখের কুশগ্রাস পড়ির়! যাইতেছে, 
ময়ুরের! নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে এবং লতাসকল পাওুপত্রযোচনচ্ছলে 
যেন অশ্রপাত করিতেছে ।” ধাহাকে বাসস্থান হইতে বিদায় দিতে 
হইলে, সমস্ত বাসস্থানটি বিরহকাতর বলিয়া অনুভব হয়, সে যথার্থই 
সেই বাসস্থানের প্রাণ! আজ প্রিয়ন্বদা প্রভৃতির বোধ হইতেছে যে, 
পশু পক্ষী প্রভৃতি নানাবিধ প্রানীর শান্তিময় আশ্রয়স্থল সেই পবিত্র 
আশ্রযটি প্রাণহান হইয়া পড়িতেছে। শকুম্তল। যেদিকে চাহিতেছেন, 
পেইদিকেই তীহার স্বহস্ত প্রতিপাপিত, তাহার সুষধুর-স্নেহপরিপুষ্ট তরু, 
_ লতা, মুগ, মুগীসকল বিমর্ষভাঁব ধারন করিয়! রহিয়াছে । কয়েক পদ 
গমন করিয! তিনি আর থাকিতে পার্িলেন না। ব্যাকুপিতান্তঃকরণে 
বলিয়া উঠিনেন-_-পিতঃ! লতাভগিনী বনজ্যোতল্নাকে সম্ভাষণ করি। 
শিত। জানিতেন যে আশ্রমের সকল পার্থ ই শকুন্তলার শ্েহের বস্ত 
এবং শরুস্তন। আশ্রমের সকল পদার্থের প্রাণ। তিনি বলিলেন --*ঞজানি 
সেই লতার উপন্ন তোমার লোদননেহ আছে! এই সে দক্ষিণপাশ্ে 
ব্রাহয়াছে।॥? অমনি শকুন্তল। বিদীর্লঘদয়ে বলিলেন--“বনজ্যোৎঙ্নে ! 
তুঘি সহবারের সহিত সমাগত হইলেও দুরপ্রসার্িত শাখাবাহুদ্বার! 
আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর, আমি আজ অবধি তোমায় ছাড়িয়। 
সাইতেছি ।? পাঠক জানেন ঘষে নবমপ্রিকাটিকে শকুস্তলা বড়ই ভাল- 
বাসিতেন। জলসেচনকালে নবমপ্লিকাটিকে দেখিয়াই তিনি কল্পনাপূর্ণ 
মেহোচ্ছপিত হদয়ে বলিয়াছিলেন-_- হিন্ন্না 
হলা রমনীআো কৃধু কালো ইমন্ম পাদবমিহুণম্ম বুদিঅয়ো! সম্বতে। 
ছে ণব কুন্ুমজোব্বণ। নোমালিন। অনং পি বহর্ীলদাএ উঅভো- 
অক্থমে! সহআরে। | | 
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তাই আজ শকুত্তল! তাহাকে শুধু সম্ভাবণ করিয়। থাকিতে পারি- 
লেম না। রমণীরত্ব রমণীরত্রের নার সখীত্বয়কে বলিলেন_-“সখি ! 
আমি এই লতাটিকে তোমাদের ছুঙ্জনের হাতৈ স'পিরা দিলাম 1: 
সখীত্বর আকুলপ্রাণে বলিয়া! ফেলিলেন-_ “আমাদিগকে কাহার হাতে 
সপিলে? আমরাও যদি তখন সেখানে থাকিতাম, তাহ হইলে 
প্রিয়ম্বদ। এবং অনথয়ার ন্যায় বিগলিতহদয়ে- অশ্রপূর্ণ নয়নে তাছাকে 
বলিয়া ফেলিতাম-_“আমাদিগকে কাহার হাতে সপিলে ? তার পত্ু 
সকলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শকুস্তলার প্রাণ আরো ব্যাকুল 
হইতে লাগিল। তাহার গর্ভমন্থরা মুগীটিকে দেখিতে পাইলেন। 
পাইয়া! ন্েহপূর্ণ! বিগলিতপ্রাণ৷ জননীর ন্তায় বলিলেন-_-“এই উটজ- 
চারিণী গর্ভমস্থরা মুগী যখন ভালয় ভালয় প্রসব হইবে, তখন তোমরা 
আমার নিকট লোক পাঠাইও সে গিয়া আমাকে এই প্রিয়সঙ্গাদ 
দ্বিবে। আহ! ! ক্ষুদ্রবাপিকার হৃদয় কতই 'ভালবাপিতে পারে, কত 
ভাবনাই ভাবিতে পারে! সে হৃদয় আজ কত যাতনাই সহা করিতেছে! 
পরক্ষণেই আবার কি যেন তাহার পশ্চান্তাগ হইতে গতিরোধ করিতে 
লাগিল। মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন যে, ষে মুগটির মুখ কুশাগ্রন্থারা 
বিদ্ধ হইলে তিনি সবরে ক্ষতশোধক ইন্গুদীতৈলসেক করিতেন এবং 
ষাহাকে শ্ামাকথান্মুষ্টি দিয়া পোষণ করিন্াছেন, সেই পুকজ্রাধিকপ্ররিয় 
মুগটি মুখাগ্র ঘার তাহার অঞ্চল ধরি টানিতেছে। শেহময়ী কাদিয়া 
ফেলিলেন। বনপণ্ড যাহার শ্সেহে মুগ্ধ, যাহার বিরহে আকুলিত প্রাণ, 
তাহার ক্রন্দন দেখিলে সমস্ত বিশ্বহদয় কাদিয়! উঠে--ফাটিঘ়া! যাক 
গলিক্ন। বেগবতী পোতমিনীর স্টার প্রবাহিত হইতে থাকে! কাদিয়া 
কাছিয়া যাইয়াও' বাওয়া হইতেছে না দেখিয়া শার্গরব বলিলেন__ 
“তগর্নূ, শুদ! যায় যে নদী ব| সরোবর পর্য্যন্ত গ্লিগ্ধব্যক্িকে অন্ুগমন 
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করা কর্তব্য । এই অদূরে সরোবরতীর, যা বলিবাঁর থাকে এখানে 
বলিয়। ফিরুন। তথন সকলে বটবৃক্ষচ্ছায়াযর় উপবেশন করিলেন । 
উপবেশন করিলে পর মহর্ষি কথ হুম্মস্তকে যাহা বলিবার তাহ] শাঙ্গ- 
ববকে বলিয়া দিলেন, শকুস্তলাকে যাহা বল্লিবার তাহা শকুস্তলাকে 
বলিলেন। বলিয়া শকুস্তলাকে বলিলেন--“বৎসে ! তুষি আমাকে 
এবং সখীদিগকে আলিঙ্গন কর।, শকুন্তলা জানিতেন যে কথ তাহার 
সমভিব্যাহারী হইবেন না। কিন্তু প্রিয়ম্বদা! এবং অননুয়াকে ফেলিয়া 
যাইতে হইবে, তাহ1 তিনি মনেও ভাবেন নাই | এখন সহস। বুঝিলেন 
যে তাও তাহাকে করিতে হইবে। বুঝিয়। কাতরতম অপেক্ষা কাতর- 
স্বরে জিজ্ঞাস করিলেন--পিতঃ প্রিয়ন্বদ! প্রভৃতি সখীরা কি এস্বান 
হইতে ফিরিয়। যাইবে? উত্তর প্রতিকূল হইল। কিন্তু স্থশীলতম। 
শকুস্তল1 বর্দিতযন্ত্রণা চাপিয়। রাখিয়া দ্বিরুক্তি মাত্র না করিয়া! বিহ্বল- 
দদয়ে পিতাকে আপিঙ্গন করিলেন। করিয়। সধীদ্বয়ের কাছে গিয়া 
বলিলেন, সখি ! তোমর] হুজনে এককালেই আমায় আপগিঙ্গন কর ! 
তিনজদয়ে একছ্দয়; একটির পর আর একটি ভাল লাগিবে কেন? 
তনটি সন্তপ্তহদদয় এক হইয়া! গেল। তাই দেখিয়! সমস্ত বিশ্বহদয় 
*সই আশ্চর্য্য জদয়কুণ্ডে গলিয়। পড়িল! সমস্ত বিশ্বমগ্ডল হৃদয়ময় হইয়া 
সংক্ষুক্ধ মহাসাগরের স্তাঁয় উদ্বেল হইতে লার্সিল! হৃদয়ময়ি শকুস্তলে, 
যেখানে তুমি সেখানে হৃদয় ভিন্ন আর কিছুই থাকিতে পারে না। 
তোমার কাছে খিশবরদ্ধাণ্ড মন্ত্রমুগ্ধ ! যাওয়া ত আর হয়না। শার্গরব 


রী 


বলিয়া দিলেন ষে গ্রথররবি মধ্যগগনে উঠিয়াছেন। তখন যেন . 


চেতনা প্রাপ্ত হইয়া! একান্তই যাইতে হইবে বুঝিয়া, আশ্রমের দিকে 
একবার শেষ হৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, সমস্ত-পূর্ব্থীতি-পরিমিত-য্্রণা- 
কাণরস্বরে শকুক্তল! জিজ্ঞাস! করিলেন--পিতঃ কবে আবার তপোবন 
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দেখিব!' কাতরহদয়ের শেষ নিশ্বাস--সংসারত্যাগীর শেষ মায়ার 
ক্রন্দন--জলমগ্নপ্রায় ছুর্ভাগার শেষ চীৎকার--সংসারে ইহার অপেক্ষা 
যস্রণ। আর নাই। এ যন্ত্রণা দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়, জীবাত্ম! 
প্িহরিয়। উঠে! কথাটি কথের হৃদয়ে বাঞঙজিল। তিনি অনেক কথ! 
'কহিতে আরস্ত করিলেন । তখন গৌতমী ব্যাধাত বুঝিয়! বলিলেন__ 
বোছ।! গমনকাল অতীত হইতেছে, পিতাকে ছিরাইয়া দেও। 
অথব! শকুন্তল। অনেকক্ষণ ধরিয়া! পুনঃপুনঃ এইন্ধপ বপিবে, তুমিই 
(ফিরিয়া যাও) জ্ঞানমন্ন তাপস-প্রধান হতজ্জান হইয়াছিলেন। 
সহসা ষেন জ্ঞানপ্রাণ্ড হইয়। শকুম্তসাকে কহিলেন--'বংসে ! তপোম্- 
ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে।? পিতার তণপোহ্ুষ্ঠানেন্ ব্যাঘাত হইতেছে 
শুনিষব। ধর্মসুবাগিনী তাপদবাল। আপনার সকল যত্ত্রণ। ভুপিনন! গেলেন । 
তাহার কোমলহদয় বলিষ্ঠ হইপ্না উঠিল। তিনি পিতাকে পুরান 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন_“তোমার শরীর তপন্্্যান পীড়িত; 
অতএব আশার জগ্ত আর অতিমাত্র উতৎ্কঠিত হইও না1? তাপস* 
প্রধান দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিস্তা উত্তর করিলেন-বখিসে 1 তুখি 
পর্ণশালার দ্বার্রদেশে যে পুঁড়িধানের পৃজেপিহার দিয়্াছিলে। তাহ। 
হইতে এখন অঞ্চুর বাহিন্ন হইয়াছে। আমি যখল তা দেখব, তখন 
কিরূপে আমার শোকসধরণ হইবে! বিগপিতঙরয়! ক্ষু্রবাণিক। 
এখন দৃঢমন! হইয়া সাস্বনাবাকা প্রয়োগ করিতেছেন 5 দৃঢ়মনা পুকতবর 
এখন বিগপিতন্বদয়। ক্ষুপ্রবালিক! হইর। দাড়াইয়াছেন। ধন্য রমণী- 
হৃদয়! সে হৃদয়ের কাছে জগতের ইন্দ্রতুঙ্গা পুরুঘও অবনত ; 

ঝশ্তের তাপসকুলা চার্যযও বিঞ্রিত! সে হাগর় অতিযাত্র কোমল 
হইয়াও অতিমাত্ দৃঢ়! এ বুহন্ত কে বুঝাইবে ! তার পর সহযাত্রি 
গণের সহিত পকুস্তলা নিগ্রান্ত হইলেন । কাশ্তপাশরদ প্রাণহীন হইল! 
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হিমালয় প্রদেশের বন-জ্যোৎ্ন ডুবিল। যে কৌশলে মহাকবি এই 
চমতকার বিদায়-দৃগ্তের করুণরসোদ্দীপকত! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহা মহাকবি সেক্সপীয়র প্রদর্শিত এট্টন্রীব্র রক্ত আ-রচন্া-কৌরশল 
অপেক্ষ! কোন অংশে কম নয়। 

কিন্ত রমণীর বাহ 'জগৎ-বিস্বৃতি ধেমন গভীর, তাহার বাহ্যানুভূতি 
তেমনি প্রধথর-ঠাহার বাহৃজ্ঞান যে পরিমাণে বিলুপ্ত হয়, সেই পরি- 
মাণে তীব্রভাবও ধারণ করিয়। থাকে । বিশ্বব্রদ্ধাও লয় হইয়। গেলেও 
যেমন তাহার মোহনিদ্র। তঙ্গ হয় না, আবার একটি বালুকা-কণ! 
স্থানত্রষ্ট হইলে৪ তিনি তেমনি মহাপ্রলয় আশঙ্কা করিয়! থাকেন। 
শকুত্তল। ছৃর্ধাসাব ভয়ঙ্কর শাপধবনি সত্বেও স্থির, অবিচলিত, নিম্পন্দ ; 
কন্ত একটি ভ্রমরের তাড়নায় একেবারে ক্ষিপ্ত-প্রার--এমনি ব্যতিবাস্ত 
যেন পূথিবা রসাতলে গেল। এ রহস্তের অর্থ এই ষে, রমণী যাহা 
ভালবাসেন তাহাতে 'এমনি মিশিতে পারেন যে, আর কিছুই তাহার 
মনে স্থান পার না, তাহাতেই যেন ডুবিয়। যান? কিন্তু যাহা ভালবাসেন 
ন। ভাহাতে মিশিতে নিতান্তই অক্ষম, তাহ। সাহার নিতান্তই অসহনীয়, 
তাহার নাম মাত্র শুনিলে যেন জলিয়। যান। ইহার কারণ এই যে। 
[তণি হুরয়প্রধান। যখন ত্বাহার হৃদয়ের কার্ধ্য হয়। তখন তাহা 
'নবিরোধে হইয়া থাকে । কার্য ভালই হউক আর মন্দই হউক, 
ঙ প্রথপ হইবার তাহয়। পুরুষ হাদয়প্রধান নন এবং তাহার যে শ্বল্গ 
পরিমাণ হদদ্র আছে। তাহাও জ্ঞান-মিশ্রিত। সুতরাং পুরুষ ভালবাসার 
পাত্রকে রমণীর স্তায় ভালবাসিতে পারেন না এবং দ্বণার পাত্রে 
এমণীর স্যার দ্বণ। করিতেও পারেন না। পুরুষ রমণীর ন্ঠায় তত তান্লে 
মগ্ হইতেও পারেন না, তত চঞ্চল হইতেও পরেন না। রমণীর 
অস্তলানতাও যেমন গভীর বান্থান্তভূতি বা5903101110-ও তেমনি প্রথব | 
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শকুস্তলা নেহময়ী। কিন্তু সে ন্লেহের একটি প্রণালী আছে। 
পুরুষের স্নেহ সে প্রণালীর অনুগামী নয়। কথ আশ্রমের তরু লঙত৷ মূগ 
প্রভৃতি সকলকেই ভালবাসেন। আমরা অনহ্য়ার যুখে শুনিক্লাছি ষে 
তিনিই শকুত্তলাকে জলসেচন কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্ত তিনি 
॥ নিজে জলসে্টাটকরেন না। হুম্মস্ত তাহার সমস্ত সাত্রাজোর প্রজাদ্দিগকে 
| তালবাসেন। 'শ্ীতবণিকের উত্তরাধিকারিত্ব নিরূপণোপলক্ষে তিনি 
এই আজ্ঞা প্রচার করিলেন-_ 
যেন ধেন বিষুজান্তে প্রজাঃ নিগ্ধেন বন্ধুনা । 
স সপাপাদতে তাসাং হুম্স্ত ইতি ঘুষ্যতাম্‌ ॥ 
কে কোথায় কবে বন্ধুহীন হইবে, তাহার ঠিকানা! নাই। কিন্ত 
যেই বখন বন্ধুহীন হইবে, ছুশ্মন্ত তাহার বন্ধস্থানীত হইবেন ! এ ক্সেহের 
পাত্রবিশেষ নাই । এ শ্নেহ প্রকাশ করিতে হইলে পাত্রবিশেষ দেখি- 
বার প্রয়োজন নাই, পাত্রবিশেষ নিকটে রাখিবার প্রয়োজন নাই। এ 
ন্নেহ শ্রেণীগত, পাত্রবিশেষনিহিত নয় । কষ্ট না দেখিতে পাইলেও এ 
স্নেহের বিকাশ আছে। আর এ শ্নেহ পরের দ্বারা কার্ম্য করিয়া 
পরিতুষ্ট হয়। কিন্তু স্্রীজাতির প্রতিয! শকুস্তলার দেহ এ জাতীয় নয়। 
সে নেহের পাত্র কঙ্পনায় থাকে না, নয়নপথের বহিস্থু ত থাকে না 
সেন্সেহের পাত্র কে? সে ন্গেহের পাত্র শকুন্তলা যে আশ্রমে বাস 
করেন সেই আশ্রমের তরুঙগতা, সেই আশ্রমের সুগপক্ষী, সেই আশ্রমের 
স্্ীপুকূষ। সে স্নেহের খ্ববয়ব কিরূপ ? বগিতে গেলে সে স্গেহ সাকার । 
শকুস্তলার কাছে আশ্রমের তরুলতাগুলি ভাইভগিনী, মৃগমৃগীগুপি 
পুঅকন্ঠা, পুষ্পগুপি চত্জ-হূর্যয। তিনি ফোন লতাটিকে খনক্য্যোত্সা 
বলিয়া ভাকেন। কোন লতাটিকে না জানি 'আর কি বলিয়া ডাকেন । 
পুরুষের ন্নেহ এ পদ্ধতির নয়। বলিতে গেলে সে স্ষেহ পিরাকার। 
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আর শকুন্তলা যাহাকে ল্গেহ করেন, তাহাকে কি রকষে শ্নেহ করেন? 
তাহার নিজের মুখে শুনিয়াছি যে, তাহাদের আশ্রমের একটী মৃগী 
বৎস প্রসব করিয়াই মরিয়া যায়। তিনি সেই মুগশাবকটির জননীন্বরূপ 
হইয়া তাহাকে ক্ষুধায় ধান্য খাওয়াইয়া, তৃষ্ণায় জলপান করাইয়া, রোগে 
শুধ্রবা করিয়া বড় করিয়াছিলেন। তিনি ষখন জলসেচন করিতে 
যান, তখন তাহার বোধ হয় যে আতপতাপিতা তরুলতাগুলি তাঁহাকে 
আহ্বান করিতেছে । মহর্ষি কণ। বলেন-_ 


পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুন্াস্বসিক্তেযু ঘা 
নাদত্তে প্রিয়মগ্ডনাপি ভবতাং স্লেহেন যা পল্পবম্‌ । 
আদ বং কুন্ুমপ্রবৃত্িসষয়ে বস্তা ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বৈরন্থজ্ঞায়তায ॥ 


এখানে স্্ীজাতিবু আর এক বূকম কণ্ঠসহিষুতা দেখা যাইতেছে। 
পুরুষের শারীরিক ক্রেশ দেখিতে পাঁওয়। যায়; রমণীয় শারীরিক ক্লেশ 
বেখিতে পাওয়। যায় না। ছুরপথগমন) রৌছে ভ্রমণ, অবিশ্রান্ত হস্তপদ- 
চালন প্রভৃতি ইন্জ্িয়প্রত্যক্ষ কার্ধ্যে পুরুষের শারীরিক কষ্-সহিষুতার 
প্রকাশ । ক্ষুধায় উপবাস, তৃষ্চয় পিপাপাক্লেশতোগ প্রভৃতি ইন্ট্রিয়ের 
প্রত্যক্ষ অবস্থায় রমণীর কষ্টসহিষুুত।। দুই প্রকার কষ্টসহিষুতার 
মধ্যে বমনীর কষ্টসহিষ্ণতাই গুরুতর । উত্তমরূপে পানাহার করিয়! 
কষ্টাপ্য কার্য করা অপেক্ষা পানাহার না কৰিয়। কষ্টসাধ্য কার্য কর! 
অধিক র্লেশকর। কিন্তু পুরুষাপেক্ষ। কষ্টসহিষু হইয়াও রষণীর কষ্ট 
অপ্রকাশ। যে কষ্টে জগৎ রক্ষিত হয়, সে কষ্ট জগৎ দেখিতে পার ন1। 
রমণীর প্রক্কত বীরত্ব, রমণীর প্রন্কত বহত্ব দিভূতে ,নি্র্ধাবে জগতের 
মহত্-কার্য্যসাধনে নিক্নত নিযুভ্। কিন্তু খুঁজিয়। পাতিয়া ন। দেখিলে 
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জগৎ সে বীরত্ব এবং সে মহত্ব দেখিতে পায় না। সেমহন্ব যেন 
অনন্তকাল খু'জিয়া পা্িয়াই লইতে হয়! রমণীরহ্ব যেন অনন্তকাল 
নিসৃতই থাকে ! সে রত্ন জগতের কর্মক্ষেত্রে আনিলে নিস্তেজ, নিশ্প্রত, 
নিষ্ফল, “খেলো? হইয়া পড়িবে । জন্‌ ষাট, মিলের মত অবলম্বন 
করিয়া কেহ যেন পৃথিবীকে মায়াশুক্ত। হৃদয়শূন্ত, ধাত্রীশন্ত, জনশূন্য না 
করেন। বূমণীই প্রকৃত জগদ্ধাত্রী। 

একবার একটি মুগশাবক আপন জননীকে দেখিতে না পাইয়া 
কাতরভাবে এদিক ওদিক করিয়া বেড়াইতেছিল । দেখিয়া প্রিয়ম্বদ 


অনস্থুপ়্াকে বলিলেন, 
অগহথএ জহ এসে। ইদে! দিম্মদিট টী উন্মশো] মিঅপোদয়ো মাদরং 
অশ্বেসদি এহি সংযোএম ৭ং। 


এই বলিয়। দেই মুগশাবকটিকে তাহার যার কাছে দিহে গেলেন । 
শকুস্তলাও এইরূপ করেন। | ও 
এখন বুঝ। যাইতেছে ধে, বূষণীর অস্তপানতাও যেমন প্রগাড় বাহ 


বিলীনতাও তেমনি প্রগাঢ় । বুমণী যেমন বাহজগত ভুপিত্বা আপনা 
মিশিতে পারেন, তেষনি আপনাকে ভূয়! বাহথজগতেও যিশিতে 
পারেন। দেহময়ী রমণী দেহের বন্থ পাইলে স্ব্ং তাহাকে লালন পালন 
করেন, স্বয়ং তাহাতে মিশির] যান। পুরুষের নে বন্তবিশেষগ্যন্ত নয়; 
পুক্রষ রমণীর সায় স্নেহের বন্তকে কোলে পিঠে করিজা হাধেন নাও 
নেহের বস্তর জন্য নিজের ক্ষুধাতৃধ। তুলি যান নাঃ রাত্রিকে দিবা 
করেন না, দিবাকে রাত্রি করেন না) স্নেহের বন্ততে জীন হন না। 
পুরুষের নেেহ মনে মনে থাকে ; রমণীর স্নেহ বন্ধতে থাকে । পুরুষের 
স্নেহ 2)9020৯তিহিত ) রমণীর স্বেহ 00110616 নিহিত | পুকবের ন্নেহ 
অন্তজগৎ নিবদ্ধ , রমণীর স্নেহ বাহজগৎলিণড। এই লিমিত্তই রধনী 
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শিশুর ধাত্রীঃ রোগীর চিকিৎসক, আতুরের বন্ধু, জগতের পালয়িব্রী। 
এই নিষিত্তই ফ্ুরেন্স নাইটিঙ্গেল্‌ (]র 10701006 ২1817008216) ; এই 
নিমিত্তই কপাময়ীতগিনী সম্প্রদায় (98979 01 1219105 )। পূর্বেও 
দেখিয়াছি এখনও দেখিতেছি, রষণীহদয় সাকারপ্রিয়, জড়াম্গরক্ত । সেই 
জন্য ব্রমণীমগ্ডলে পৌত্বলিক ধর্ম সর্বত্র প্রবল। সেইজন্ত ১৬৯৩ সালের 
ফরাদিবিপীবে ফরাসিদার্শনিকেরা মাদাম রোলার শিব্য হইয়া বিপ্লবের 
পদ্ধতি শিক্ষ। করিয়াছিলেন । হদয়ের অতি উতৎকৃষ্টভাব সকল স্ত্রীজাতির 
মনে শুধু তাবরূপে থাকে না; বস্তবিশেষের সহিত সংযুক্ত হইয়। অব- 
স্তান করে। রমণীর আধ্যাত্মিকত। জড়জগতজড়িত এবং জড়জগৎ্- 
সাপেক্ষ । এই এই [নমিত্ত রমণীর স্নেহ সর্ধদাই কার্য পরিণত হয় । জগতে 
এঅচিমে্ীন্ির বৃষণী নাই, বুলিলেই-হযু.।+ 
 একালিদাসের “শকুন সে্পপীররের পোর্িরা, রোর্জাপিন্দ, কি 
ইজাবেলার ্যাগ্ন প্রধরবুদ্ধি নন। তাহাকে দেখিলে বোধ হয় তিনি 
পামান্ত হিসাবে বুদ্ধিমতী। তিনি পোর্শিয়ার শ্টায় নেয়াফিক নন, 
ইজাবেলার গ্ঠার নীতিশাক্বেত্তীও নন। আমাদের বোধ হয় ষে, 
কাহার বয়সে এবং ঠাহার অবস্থায় সেরকম হইলে ভালও হইত না। 
খামাদের বোধ হয় যে, কালিদাস শকুস্তলাকে সাধারণ স্ত্রীজাতির 
প্রতিমাঞ্চপে চিত্রিত করিবার অভিপ্রারে ভাহাকে হদষপ্রধান করিয়া 
হ্রেন। স্বজাতির মধ্যে ছুই চারিটি জঞানপ্রধান থাকে বটে। কিন্ত 
সে ছুই চাবিটি জীপ্রকতির নিয়মবহিভূতি | জ্ঞান-প্রধান হইতে হইলে 
রমণীকে প্রারই রমণীপদ এবং রষণীধন্ম পরিতাগগ করিতে হয়। মিস্‌ 
মার্টনে তাহার স্বরচিত জীবনীতে বপিয়াছেন যে, রমনী দি, পুঙিতা 
হইতে চান? তরে তিনি ধেন সংসারাশ্রমে প্রবেশ পি ন।. আব 
যেখানে রমণী সংসারাশ্রমে প্রবেশ না করিয়া পণ্ডিত হইবার উদ্দেশে 
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যাবজ্জীবন শাস্ত্রর্চ! করেন, সেখানেও তাহাকে বড় "একটা! পুর্ণমনোরথ 
দেখা যায় না *। 

কিপ্ত শকুস্তঙ্লার স্ত্রীরহোপযোগিনী বুদ্ধি যাহ। আছে, তাহা ঠিক 
পুরুষের বুদ্ধির মতন নয়। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তিমুলক | শকুন্তলার 
বুদ্ধি মে বুকষের নয়। আশ্রমের নিভৃত প্রদেশে ছম্মন্ত যখন তাহার হস্ত 
ধরিবার উপক্রম করেন, তখন তিনি বারম্বার তাহাকে এই বলিয়। 
নিষেধ করেন যে, স্বজন এবং গুরুজনের সম্মতি ব্যতীত আমি আত্ম- 
সমর্পণে অক্ষম । জ্ঞান প্রধান হৃষ্মন্ত যুক্তিদ্বার] তাহাকে বুঝাইবার চেষ্ট। 
পাইলেন যে, গুরুজনকে না জানাইয়াও তিনি আস্মস্মর্পণ করিতে 
পারেন। ক্ষুদ্রবুদ্ধি শকুষ্তলা সে যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিলেন না. 
খণ্ডন করিবার চেষ্টাও করিলেন না, তথাপি গুরুজনের নাম করিয়া 
নিষেধ করিতে লাগিলেন। যিনি অভিজ্ঞানশকুস্তল পড়িয়াছেন, তিনি 
জানেন যে জ্ঞান প্রধান দুম্স্ত ঠিক মীমাংসা, করেন নাই ; ক্ষুদবুদ্ধি শকু- 
স্তলা ঠিক মীমাংসা করিয়াছিলেন । এ রুহস্তের অর্থকি ? ইহার অর্থ 
এই $-ছুক্ন্ত খিচারশক্তি সহকারে এতিহাসিক প্রথ। ধরি] মীমাংসা 
করিয়াছিলেন ; শকুম্তল! উন্নতমন! ধন্বান্থরাগিনী বুমশীরত্রের নৈসর্গিক 
সত্প্রবৃত্তির বলে মীমাংসা করিয়াছিলেন । ছুম্সশ্থের মীমাংসা বিঙার" 
শজিমূলক ? শকুস্তলার মীমাংসা উন্নতহদয়ের অভিব্যক্তি মাও । অনেক 
প্রধান প্রধান ইউরোপীর় দার্শনিক এখন বলিয়া থাকেন বে, পুকবেনু 
জ্ঞান বিচারমুলক ; রঙ্গণীর জ্ঞান রমণীহদয়ের অভিবাক্তি মাত্র । জন 
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ক অহিফেনসেবক শ্রীলতীয়ুক্ত কনলাকান চক্রবততী মহাশয় আহিফেনের নেশার 
স্ীজাতির বুদ্ধি নারিকেলের মালার সহত তুলনা করিয়া হালয়াছেদ দেঃ তিনি সে 
মালা কখন আধধানগিশুবশী দেখেন নাই | তবে সাক্ষী নেশাখোর, কত দয় মাও বহর 
ঠিক করা সহজ নয়। 


শকুস্তলা তত্ব । €৯ 


য়, মিলের “লিবর্টি' নামক প্রবন্ধের ভূমিকায় এই কথ। এক রক 
শষ্টাক্ষরে লেখা আছে। কালিদাসের শকুত্তলাঁ এই কথার একটি 
প্রমাণ। 

শ্কৃম্তলাচবিত্রের সমালোচনায় আমরা যাহ] বাহ! পাইলাম, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £- 

১ পুরুষের শরীর বণিষ্ঠ; রমণীর শরীর কোমল। 

২। পুরুষ শারীরিক বলে কষ্টসহিষ্ণ ; রমণী হৃদয়ের বলে কষ্ট- 
সহিষ্ণু । কষ্টসহিষ্ুতায় রমণী পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

৩! কর্খশীলতা পুরুষের স্বাভাবিক ধর, রমণীর হ্ৃদগ্জের অবস্থা- 
সাপেক্ষ ধর । 

“৪ । পুরুষ জ্ঞানে এবং শারীরিক বলে রমণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; রমপী 
হুদয়ের বলে পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। পুরুষচৰিত্র বিস্তার গুণবিশিষ্ট ; রূমণী- 
চরিত্র গভীরতা গুণবিশিষ্ট । পুরুষের অন্তলাঁনতা, বাহ্যান্থভৃতি এবং 
বাহ্াবিলীনতা কম; রমণীর অন্তলাঁনত।, বাহ্যান্থভৃতি এবং বাহ্য- 
বিলীনতা অপরিষেয় । 

1 বুমণীর আধ্যাম্মিকত। পুরুষের আধ্যাম্মিকতা অপেক্ষা! গতীর। 
কি পুরুষের আধ্যাত্মিকতা অনেকটা স্বাধীন ;ৰমণীর আধ্যাস্তিকতা 
লড়ছগক্সাপেক্ষ | 

৬। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তির ফল; রমণীর বুদ্ধি হৃদয়ের 
অভিব্যক্তি মাত্র | ৮. 

৭1 বুষণী বৈপরীত্যের আধার--কোমল হইয়াও কঠিন, হুর্বল 
হইগ্লাও বলিষ্ঠা, শ্রমকাতত্র হইর়াও কষ্টসহিধ্ণু) নরম হইয়া9 দৃঢ়, বুদ্ধি 
মতী হইয়াও বিচারশজিহীন। . আধ্যাত্মিক হইয়াওপজড়জগৎসাপেক্ষ । 
জগতে রষণীর ন্ঞায় বহন আর নাই। 


৬৪ শকুম্তলাতত্ব | 


্ত্ীপ্রক্কতির এত উজ্জ্বস, প্রশস্ত এবং প্রগাঢ় চিত্র কাপিদাসের 
অভিজ্ঞানশকুস্তল ভিন্ন আর কোন নাটকে নাই। একটি সামান্ত ঘটন। 
অঘলম্বন করিয়া এত বড় ছবিও অন্য কোন কবি তুলিতে পারেন নাই। 
জগতের নাটককারদিগের মধ্যে কাপিদাস অদ্বিতীয় শিন্পী। শিল্প 
প্রতিতায় সে্পপীয়রও তাহার সম্কক্ষ নন। 


চতুর্থ পরিস্ছ্দে। 


ুগ্মস্ত এবং শকুস্তলা । 


যে পুরুষ এবং যে বুষণীর ইতিহাস লইয়া অভিজ্ঞান-শকুন্তন নাটক, 
যাহাদের অনৃষ্টপট অভতিভ্ঞানশকুস্তলরচয়িতা কক চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাদিগকে পুথকৃভাবে দেখ! হইয়াছে। সে পুরুষ পুরুষচব্রিত্রের 
আদশন্বিকূপ এবং সে রমণী রমণীকুলের উচ্চপ্রতিষ। তাহা দেখ। হই- 
াছে। ছুইটি ভিন্ন জগতের ভিন্ন প্রকৃতি ভিন্নভাবে পার্যালোচন। 
করিয়াছি। কিন্তু ঘে শক্তির গুণে সেই দুই ভিন্ন জগৎ [ভন্নতাসছেও 
এক হইয়। গেল: ভিন্ন পথ ছাড়িয়া একপথে চণিতে লাগিল, সে শ্িএ 
প্রকৃতি এবং পবিষাণ এখন'ও দেখ! হয় নাই। সেশক্তির নাম প্রেম। 
এখন অভিজ্ঞানশকুক্তলের প্রেমতত বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে । ছিতায় 
পরিচ্ছেদে ভুহইয়াছি যে, অভিজানশকুত্তলের পরীক্ষা অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলের নায়কেখনের এক অংশের দারা অপর অংশের পরীক্ষা । 
সে মনের এক অংশ দেখিয়াছি) এখন অপর বংশ দেখিতে হইবে। 


শরুস্তলাতত্ব। ৬১ 


সে মনের সমস্ত দেখ! হইয়াছে, কেবল রিপুন্মত্ততা দেখ। হয় নাই। 
এখন সেই রিপুন্মস্ততার প্রকৃতি এবং পরিমাণ দেখাইব | 
আশ্রষপ্রবেশকালে হুম্মন্তের দক্ষিণ বাহ স্পন্দিত হওয়াতে তিনি 
ভাবিলেন-_ [ 
শান্তমিমাশ্রমপদং স্কয়তি চ বাহঃ কুতঃ ফলমিহাস্ত | 
অথবা তবিতব্যানাং দ্বারাণি ভবস্তি সর্ব ॥ 
ইহার অর্থ এই £--এই আশ্রমপদ শান্তিময় । এমন শাস্তিময়স্থানে 
আমার বাহু স্পন্দিত হইল, ইহার ফল কি হইতে পারে; এখানে ত 
হ্বীলাতের সন্তাবনা নাই । অথবা এমন হইতে পারে যে, তবিতব্যের 
বলে সকল স্থানেই হ্রীলাভ সম্ভব । ছুক্ন্ত ধার্মিক; হিন্দুশান্ত্রে তাহার 
অগাধ তক্তি। শান্ন মরণ করিয়া তিনি জ্ীলাভের কথা মনে করিয়। 
[ব্ন্মিত হইলেন। কিন্তু এবিন্বয়ের কারণ কি? এবিম্ময়ের কারণ-_ 
'শাস্তমিদমাশ্রষপদং অর্থাৎ স্থানটি শান্তিময় তাপসাশ্রম বলিয়। 
ভ্াহার বিশ্বয়। সংসারাএমবাসী সংসারধন্মনিরত ব্যক্তিদ্িগের বাস- 
নন হইলে তাঁভার এ বিশ্ব হইত না। এ সকলই সম্ভব। কিন্তু এ 
৮ বিক্ষয়ের আারও একটু অর্থ আছে। তাহা “ভবিতব্যানাং দ্বারাণি 
ভবন্তি সর্ধপ্র” এই করুটি কথার প্রকাশ । এ কথার অর্থ এই-- 
দ্রীলাত হইলে হুগ্নন্ত সুখী বই অস্থখী হন না। স্ত্রী সত্বেও ছুষ্বস্ত পুন- 
বান স্লালাত করিতে পারিলে আপনাকে ভাগ্যবান মনে করেন। শুধু 
'হন্দুরর্খ্মে আস্থাবান্‌ বলিয়া যে তিনি এইরূপ ভাবিলেন তা নয়। কিছু 
. বেশী স্তীপ্রিক্ব না হইলে তিনি বোধ হয় এই্সপ ভাবিতেন ১--"এ কি! 
আমার পরিণ় কার্য্য সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে, তবে কেন, ধার দক্ষিণ 
বাছ স্পনিত হয়? ইহার কি আর কোন অর্থ থাকিতে পারে? জানি 
ন! দেবতাদিগের কি অভিপ্রায়।” কিন্ত তিনি সে রকম ভাবিলেন না। 





১, 


কী 


৬২ শকুস্তলাতত্ব। 


কেবল তাগসাশ্রম বণিয়া তিনি বিদ্ষিত হইলেন। তিনি কিছু বেনী 
স্ত্রীপ্রিয় । 

তার পর আশ্রষে প্রবেশ করিয়া শকুন্তলা! এবং তাহার সখীদ্ষয়কে 
দেখিয়া তাহার মনে যে ভাব উদয় হইল. তাহাও তাহার স্ত্রীপ্রির়তার 
এবং রূপান্ুরাগের ফল। সে তাব এই -- 


“শ্ুদ্ধান্তছুল ভমিদং বপুরাশ্রমবাসিনে। যদি জনন | 
দুরীকতাঃ খলু ওণৈরুদ্যানলত। বনলতাভিঃ ॥ 


“যদি সামান্ত আশ্রমবাসিনীগণের শারীব্রিক সৌন্দর্য্য রাজান্তঃপুব- 
বাসিনীগণের মধ্যে দুল'ভ হইল, তবে যে দেখিতেছি উদ্ভানলতা। বন- 
লতার কাছে পরাজিতা”। অলোকসাযান্তব্ূপরাশি দেখিলে লোকে 
চমতকত হয়, মুগ্ধ হয়, মন্ত্রাহতের স্যায় স্তম্ভিত হয়, হয় আনন্দে পর্রি- 
গলিত হয়, মৃথে বাঙনিষ্পত্তি হয় না, অথবা উচ্ছাসময় স্ততিবাক্য নিত 
হয়। হুষ্বত্তের সে সকল কিছুই হইল না। তিনি তাঁপসবালাদিতর 
রূপরাশি দেখিয়া! আপনার রূপসীদিগের নিন্দা করিলেন। আমরা 
এইরূপ বুঝি যে, ষে পুরুষ ব! রমণী অন্য স্ত্রী অথব। অন্য পুরুষ দেখিয়। 
আপনার পত্নীর অথবা আপনার পির নিন্ব। করে তাহার “স্বতাব' বড 
ভাল নয়। বকুলতলায় সুন্দরকে দেখিরা৷ যে সকল কুলকামিনীতা 
আপন আপন পতির নিন্দা করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কেহ কথন 
ভাল বলে নাই। যাহাদের ভোগলালসা একাস্ত বলবসী, তাহারাত 
উপভোগ্য বস্বর তুলনা করিতে ভাঁলবাসে। হুন্বত্তের ভোগলাসসা যে 
বড়ই প্রবঞ্বং সে জন্য তিনি যে একটিযাত্র তোগ্যবস্ততে পরিতুষট 
নন, তাহা অভিজ্ঞাঁনশকুত্তবে প্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। আশ্রম হইতে 
ফিরিয়া আলিয়া হুর্বাসায় শাপপ্রভাবে শরুতলাকে. ভুলিয়া গিয়া ছু 
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এক দিন মাধব্যের সহিত.বসিয়া' আছেন, এমন. সমন এই গীতধ্বমি 
শ্রবণ করিলেন--- 
অহিণবমহুলোলুবে! তুমং তহ পরিচুখিঅ চুমমপ্ররিং। 
কমলবসইমেন্তণিব্ব,দো৷ মহুজর বিশ্ুমরিদো সি গং কহং ॥ 
হে মপুকর ! তুমি মধুব লোভে লালায়িত হইয়। চুতমপ্ররীকে সেই 
তাবে চুম্বন করিলে, এখন কেবল কমলের সহবাসে নিরত হুইয়৷ বল 
দেবি কেমন কোরে সেটিকে একেবারে ভুলিলে ? ূ্‌ 
মাধব্য ্রিজ্ঞাসা করিলেন, এ গানটির অর্থ কি? দুম্বত্ত বলিলেন-- 
সকৃত কৃতপ্রণয়োহয়ং জনঃ | 
' তদস্যা দ্বেবীং বস্থমতীমস্তরেণ মহছপালস্তনং গতোইন্ি। 
সথে মাধব্য মদ্বচনাছুচ্যতাং হংসপদ্দিক। নিপুণমুপালকোইম্ীতি ॥ 
₹ স্পষ্টই দেখ! বাইতেছে যে ছুম্বন্ত উপভোগ সন্বন্ধে কিঞিৎচঞ্চলচিত । 
ঠিনি একটি ভোগ্যবস্ত লইয়া থাকিতে পারেন না। তিনি নুতন ভোগ্য 
বঠর পক্ষপাঁতী। এই নিমিত্তই মহাকবি তাহাকে অগাড়প্রণয়ী বলিয়া 
বনুন্থ] করিয়ুঃছেম। শকুভতলার চিত্রদর্শনকালে বস্থ্য তীর ভয়ে তাহাকে 
সেই চিত্র লুকাইিতে দেখিয়। সানগুমতী ভাবিতেছেন-- 
অঃসংকস্তহিঅঝ। বি পঢ়মসংভাবণং অবেকৃখদি। 
সিডিলসোহদে দাণিং এসো । 
ইনি অন্তের প্রেমে তদগতচিত হুইয়াঁও পূর্বপ্রণয়ের সম্মান বাখিতে 
ছেন। এক্ষণে বন্থুমতীর প্রতি ইহার প্রণ্র শিথিল হইয়াছে। 
শকুস্তপাকে প্রথম দেখিয়া গিয়। ছুত্স্ত মাধব্যের কাছে প্হার প্রতি 
অনুযাগ প্রকাশ করিলে পর মাধব্য. পরিহাস করিয়া বলিল যে, বাহার 
অন্তু নরকে পরিপূর্ণ তাহার এন্সপ নূতন জনুাগ কেষন__না, যে. 





৬৪ শকুস্তলাতত্ব । 
ব্যক্তির খিষ্ট খঙ্ছ্বুর খাইয়া! অরুচি. হইয়াছে, তাহার তেঁতুলের প্রতি 
অনুরাগ, বেষন।. তাহাতে ছুম্্ত উত্তর করিলেন, যে, তুষি যদি তাহাকে 
দেবিতে তাহা হইলে এমন কথ! বলিতে না। কিন্ত বুঝা বাইতেছে যে 
মাধব্যের পত্িহাস বড় একটা পরিহাস নয় এবং সে পরিহাসের অর্থও 
যাঃ হুম্বন্তের প্রতিবাদের অর্থও তাই। 
কলতঃ হুত্স্তের ববপতৃষ্ণ। এবং ভোগলালস অতিশয় বলবতী। সে 
ভোগলালসার আধিক্য দেখিলে তাহাকে নিন্দা করিতে ইচ্ছা! হয়। 
তিনি শকুস্তলাকে পরিণীত1 ভার্য্য। বলিয়া চিনিতে পারিতেছেন ন1। 
তাহাকে গ্রহণ করিলে অধর্দ হইবে বুঝিতে পারিতেছেন। তাহাকে 
গ্রহণ করিবার জন্ত অুরোধপীড়িত হইয়াছেন বলিয়। খবিকুযারদিগের 
অপমান করিতেছেন। তথাপি সেই শকুন্তলার অবগুষনযুক্তত্রপরাশি 
দেখিয়া! মনে মনে ভাবিতেছেন-- 
ইদমুপনতমেবং রূপমক্রিষ্টকাসণ্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তার্পবেতি ব্যবস্ন্‌। 
ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দমন্তস্তষারং 
-“ন চ খলু পরিভোক্তং নৈব শরম হাতুম্‌ ॥ 
এই অক্ষত রূপরাশি আমার সম্ভুখে আলিয়া উপস্থিত। আমি কি 
ইহাকে পুর্বে বরণ করিয়াছি? কই মনে ত হয় না। ভ্রমর যেমন 
হিমাচ্ছন্ন কুন্দপুষ্পটি ভয়ে ভোগ করিতেও পারে ন। আবার ছাড়িতেও 
পারে না, তেষনি আমিও কফাপরে পড়িলাম । 
আমরা এরথম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে ছুপ্স্তের অসাধারণ চিতত- 
বস তিনি কথের পবিত্র তপস্যাশ্রষের অবমাননা 
করিয়া ফেলিতেনশ। এখন বোধ হয় কথাটি বত বনিক্না কাহারও 
সংশয় থাকিবে ন11. রূপবতী রনী বেখিলে হুম লালসার অদীর 


শকুস্তলাতত্ব। ৬৫ 


হইয়া পড়েন। কেবল উন্নতশিক্ষা, উন্নত ধর্শন্ঞান এবং অসাধারণ 11৮ 
চিত্তসংযমশক্তি তাহাকে ব্যভিচার হইতে নিবৃত্ত করে। 

শকুন্তলা রূপবতী--বূপবতীর মধ্যে রূপবতী । তাহাতে আবার ... 
তিনি যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। তাহাকে দেখিবামাত্র ছুম্বস্তের 
মনে এক নূতন ভাবের সঞ্চার হইল। সে ভাব প্রথমে অস্ফুট । 
“দূৰীকৃতাঃ থলু গুণৈরুদ্যানলতা বনলতাতিঃ,” এই তুধনায় সেই ভাবের 
প্রথম অস্ফুট স্কর্ধি। এ রকম তুলনা নৃতন প্রেমের পূর্বলক্ষণ ! যাহার 
সুন্দরী রমণী আছে সে যদি কোন নূতন রমণী দেখিয়া উভয়ের তুলন1 1. € 
করিয়! নূতন রষণীকে প্রাধান্য দেয়, তাহ। হইলে সেই তুলনাকে নূতন - ৫1 
প্রেমের পূর্ববলক্ষণ ব্লিয়! বুঝিতে" যেখানে নূতন বস্তর তুলনায় £-*? 
পুরাতন বন্ত নিকুষ্ট বপিরা! বোধ হয়, সেই খানেই নূতন বন্ততে স্প্হা 
'জন্মিয়া থাকে । কিন্তু এ তুলনায় ম্পৃহানহচক কিছুই নাই। এ তুলন! 
কেবল স্পৃহীর পূর্বরগামী মানসিক অবস্থাব্যঞক। তার পর দু্বস্ত 
শকু/ল। সম্বন্ধে ধাহ। ভাবিলেন? তাহাও ম্পৃহাস্থচক নয়, কিন্ত তাহাতে 
রা আতাস আছে। তিনি তাবিলেন__ 

কথমিয়ং সা কগছুহিতা । 
অসাধুপশী খলু তব্রভবান্‌ কাশ্তপঃ য ইমামাশ্রমধর্থ্ে নিযুউ-ক্তে । 
ইদং কিলাব্যাজ মনোহরং বপুস্তপঃক্ষমং সাধয়িতুং য ইচ্ছতি। 
বং স নীশোত্গলপত্রধারয়া শমীলতাং ছেত্তমৃষিববস্ততি ॥ 

ইহার মন্ত্র এই যে এমন কোমলাঙ্গীকে কঠিন আশ্রমধর্ম্মে নিযুক্ত 
করিয়া কগ অবিবেচনার কার্ধ্য করিয়াছেন। কোষল নীলোতপল 
পত্রের ধার! কঠিন শমীব্বক্ষ ছেন করা যেযন অসগ্তবঃ এই ?কাম্লা- 
গর ঘারা সেই কঠিন আশ্রমধর্শম প্রতিপালিত হওয়াও "মনি অসপ্তব। 

তাপনাশ্রমে তপস্থিকন্তাকে দেখিয়া! ছুম্মত্তের সায় চিতসংযমক্ষম 


ধর্খবীয়ের ধনে একেবারে বলবতী স্প্হার উদ্রেক হওয়া অসম্ভব। 
কিন্ত হুতবস্ত স্ীপ্রিয় । “ছুরীকতাঃ খনু খুপৈরুস্ভানলতা বনলতা ভিঃ? এই 
তুলমাতেই তাহার স্তরীপ্রিরভার প্রকাশ । তবে যখন শকুস্তলাকে তপ- 
শ্র্যযার অযোগ্যা বলিয়া ভাবিলেন। এবং কথকে নিন্দা করিলেন, 
তখন তাহার নিন্দাবাদের ফুলে কিকিৎ আত্মদ্বহি নিহিত আছে। যানগষ 
যখন হুল অথব! এক অবস্থাপন্ন বস্তুকে সুলভ অথবা অন্য অবস্থাপন 
করিতে চায়, তখন প্রায়ই দেখা যায় যে সেই ইচ্ছার মূলে সেই বন্ব- 
প্রাপ্তির স্পৃহা নিহিত আছে। ' যাহার কোন দুরস্থিত বস্ত পাইবার 
স্পৃহ! হয়ঃ সেই বলিয়! থাকে যে এই বস্তটি নিকটে থাকিলে তাল হয় 
এবং ইহার নিকটে থাকাই উচিত। যাহার কোন উদ্যানস্থিত পুষ্প 
লইবার ইচ্ছ! হয়) সেই বলিয়া থাকে যে বড় মানুষের বাগান সাধারণের 
ক্রীড়াস্থল হওয়া! উচিত। হুম্মস্তের নিন্দাবাদের অর্থও সেই রকম। 
তাহার মনে এখন স্পৃহার উদ্রেক হইয়াছে। -তার পর তিনি যাহা 
গুনিলেন, তাহাতে বুঝিলেন যে কথের অভিপ্রাক়্ যাহাই হউক, শকুত্বণ। 
এবং তাহার সৃখীন্বয়ের মানসিকভাব ঠিক তপশ্থিকন্তার মতন ন। 
তিনি এই কথোপকথন গুনিলেন-_ 

শকু। সহি অনহএ অদ্িপিণদ্ধেণ বক্লেণ পিঅংবদা এ ণিশস্তিদ 
দ্ষি সিডিলেহি দাব ণং ৷ 

অন। তহ। 

প্রিয়। এখ পআোহরবিখারাইভ অং অভণো জোব্বণং উবাঁলহ। 

শকুস্তল! বলিলেন--প্রিয়ম্বদ। আমার বুকের বন্ধল অতিশনন অাটয়। 
বাধিয়াছে, অতএব, অননুয়ে) তুমি এটা একটু আন করিয়া দেও। 
প্রিযন্বদা উতরস্ফরিলেন-_তোমার নিজের যৌবনের জোরে তোখার 
রোধ বিদুত হইছে তা আমাকে দোষ ছিলে কি হবে? | 


শকুম্তলাতত্ব। ৬৭ 

দুম্মভের. মুন. যহা! চায়..এ. ত..তাই। তপস্থিকন্তান্না আশ্রমধর্শ- 
প্রতিপালনে নিমুক্ত ; কিন্তু আশ্রমধর্্শ ভিন্ন অন্ত বিষয়ও তাহাদের মনে 
স্থান পাইয়া থাকে । তাহার! যৌবনের মর্ম বুঝিয়াছেন এবং যৌবনের 
বিষয়ে কথাবার্ডী কহিয়া থাকেন। এসব দেখিয়। শুনিয়া স্পৃহাবান্‌ 
ুম্মস্তের বিদ্রাশক্কা কমিয়! ম্পৃহাজনিত অভিনিবেশ বাড়িয়া উঠিল। 
তিনি শকুস্তলার শারীরিক সৌন্দর্য্য যুগ্ধ হইয়া তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। মুঙ্ুর্ভউপরে শকুস্তলাকে কেশরবৃক্ষমূলে কিঞিৎ হেলিয়া 
দীড়াইতে দেখিয়। প্রিয়ম্বদা বলিলেন ষে, ঠিক বোধ হইতেছে যেন 
এই কেশরবৃক্ষটির একটি লতার সহিত পরিণয় হইয়াছে । তপস্থিকন্া- 
দিগের মানসিক অবস্থা আরও প্রকাশ পাইল। হুম্ন্তের বিদ্বাশস্কা 
লারও কমিয়! গেল; তাহার স্পৃহাবিচলিত মন আরও বিচলিত হইল? 
তিনি সেই বর্ধিতন্পৃহার বলে শকুস্তলার ওষ্ঠ, বাহু, প্রভৃতি এক একটি 
অস্দরি সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন-_ 
_. অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপ।নুকারিণৌ বাহ 

কুসুমমিব লোভনীয়ং যৌবনমন্গেযু সনদ্ধমূ ॥ 

অনুরাগ যত বৃদ্ধি হয়, লোকে অন্রাগের বস্ত ততই তন্ন তন্ন কর্ষিয। 
দেখে । লোকে যখন কোন বস্তর প্রতি অংশে সৌন্দর্য্য দেখে, তখন 
বুঝিতে হয় যে তাহাদের মন সেই বস্তর প্রতি অনুরাগে পরিপূর্ণ হই- 
যাছে। ছুম্সস্তের মনও এখন শবকুস্তলার প্রতি প্রবল-অন্ুরাগণূর্ণ। 
শকুন্তলার প্রতি অঙ্গে সৌন্দধ্য দেখিতেছেন, এমন সময় অনস্থয়ার মুখে 
শুনিলেন যে শকুস্তল! নিজে বৃক্ষের সহিত লতার বিবাহ দিয়! থাকেন-- 
কোন বৃক্ষের পরী করিয়া দেন, কোন লতার পতি করিয়া দেন। 

হলা শউন্তলে ইঅংবরবহ সহ আরম্ম তুএ কিদনামহেআ বনজোসিণি 
ভি গোষালিআ! ণং বিস্মরিদা সি। 


৬৮ শকুস্তলা তত্ব । 


শকুস্তলা উতর করিলেন £-- 

তদ অভাণং বি বিস্মরিন্ং। (লতামুপেত্যাবশোক্য চ) হল! 
রূমণীয়ে কৃখুকালে ইমস্ম লদাপাঅবমিহ্থণন্ম বইনরে! সংবৃত্তে!। ৭বকুলুম- 
জোব্বণ। বনঞঙ্গোপিনী বন্ধপন্নবদাএ উবভোঅক্খমে। সহমারে। । 

সখি, ব্ুমণীয় সময়েই এই লত| পাদপের মিলন হইয়াছে। দেখ, 
বনঙ্গোংন। অঙ্গ নবকুস্থযের যৌবন আর এই সহকার তরু নবপন্পব- 
ধারণ করিয়! সম্তোগনুখের কেমন উপযুক্ত হইয়াছে। 

এতক্ষণ হুয়ন্ত প্রি্ন্ঘদার মুখেই অনেক কণ। শুনিয়াছিলেন। শুনিয়! 
শকুম্তলার মনের ভাবও অধন্য বুঝিতেছিলেন। কিন্তু এখন স্বয়ং 
শকুত্তলার মুখে অনেক কথা শুনিলেন এবং শকুস্তল! কি করিতে ভাল. 
বাসেন তাহাও জানিলেন। জানিলেন যে শকুন্তল। রক্ষ এবং শতার 
মধ্যে বিবাহ দিতে ভালবাসেন এবং দেখিলেন যে তিনি নবযল্লিক এবং 
সহকারের মিলন দেখিয়! তাহাদিগকে স্্ীপুরুষ ভাবি পরমহযোতফুখ। 
আবার দুষ্ট প্রিনঘদ। তখনি অনন্থয়াকে যুঝাইয়। দিল, যে শকৃস্তলার 
উপযুক্ত পতির্াভের ইচ্ছা হইয়াছে বঙিয়া পতিপ্রাপ্ত। বনঙ্ষোতগার 
প্রতি নির্নিমেষ নয়নে চাহিয়। আছে। এবং শকৃস্তলা সেই কথ। 
গুনিয়। প্রিয়ন্যদাকে বলিঙ্গেন-_ তোমার নিজের বুবি সেই ইচ্ছা হই- 
যাছে। শকুন্তলার মানসিক ঘ্ববন্থার বিষয় জানিতে আর কিছু বাকি 
রহিল না। তাহার মন এখন মিলনকর্পনাপূর্ণ ; তাহার ভাবন! এখন 
মিলনের ; তাহার জীবন এখন স্বপ্নময় এবং সে গপ্প নবপ্রস্ষুটিত 
যৌবনের অপরিস্ুট সঙ্গীতে সঙ্গীহযয়। সে সঙ্গীত ছুমন্তের কর্ণে 
বাঞ্জিল। * তাহার লাগসা মিপনকামনায় পরিণত হইল । শ্কুক্লাকে 
্রাঙ্গণকণ্ত! যনে করিয়া তিনি. তখনি বিরাহসবনধে সন্দিহান. .হইলেন। 
কিন্ত শকুত্লার মন জানিতে পারিয়! তাহার প্রধান আশঙ্কা এখন, 


রী 


শকুস্তলাতত্ব। ৬৯ 


ঘুচিয়। গিয়াছে । তাহার মন এখন উৎসাহপূর্ণ। তিনি. শহুভ্তলার 
জাতি নির্ণয় করিবেন বলিয়া স্থিরসংস্কক্প হইলেন। লান্গসার বস্তকে 
ঈশ্পিত অবস্থাপন্ন বুঝিতে পারিলে লোকে তাহা অধিকার করিবার জন্য 
সাহস এবং ব্যগ্রতাসহকারে উপার চিন্তা করিয়া থাকে । ছুম্স্ত এতক্ষণে 
শকুত্তলার সহিত অধিকারের ভাব সংযোগ করিলেন। তার পর 
শকুস্তলাকে ভ্রমরতাড়ন! হইতে পরিত্রাণ করিবার নিমিত হুম্স্ত বৃক্ষা- 


ক পাট 


স্তরাল হইতে নিক্ষান্ত হইয়। তাপসবালাদিগের সন্মুখে উপস্থিত হইলেন . 


সহসা কোন প্রভাবশাগী পুরুষবরকে দেখিলে ক্ষুদ্র বালিকার মনে যে 
চকিতের ভাব হইয়া! থাকে, তাহ। শমিত হইবার পরেই শকুস্তলা 
মনোবিকার অন্ুতব করিলেন £-- 

কি ণুক্খুইমং পেকৃথিম তপোবণবিরোহিণেো রিআরগ্ম গমনীম 

নিসাধুভা। - 

ইহাকে দেখিয়া আমার তপোবনবিরোধী মনোবিকার জন্মিল কেন? 
ক্ষুদূহরিণী একেবারে ব্যাধশরাহত | প্রিয়্বঘ্বা এবং অনস্য়া শকু- 
স্তলার মনের ভাব বুঝিলেন”। শকুস্তল! তাহাদের কাছে এবং ছুত্সস্তের 
কাছে নুকোচু্রি আবস্ত করিলেন। প্রিয়স্বদা কি অনহয় হুম্মস্তসন্বন্ষে 
তাহার মনের মত কথ! বলিলেই তিনি রাগ করিতে লাগিলেন । তিনি 
সতৃঞ্চতাবে অথচ যেন চোরের স্তায় তয়ে ভয়ে দুক্সস্তকে দেখিতেছেন, 
কিন্ত দুষবস্ত তাহার পানে চাহিয়! দেখলেই তিনি চক্ষু ফিরাইয়া লইতে- 
ছেন। শকুস্তলাসন্বদ্ধে হুম্মস্তে্র এখন যেরূপ মনের ভাব, তাহাতে 
তাহার কেবল ইহাই জানা আবগ্তক ধে শতুস্তনার সহিত আহার বিবাহ 


হ্টতে পারে কিনা। তিনি শুনিলেন থে. শকুত্তলা ক্ষত্রিয়কন্ত!। 


এবং প্রিযদ্দা ভীহাকে বলিয়। দিল যে কথ শকুস্তলাকে উপযুক্ গাজে 
অষগরণি করিতে অভিলাধী। কথাটি শব্ুন্তলুর খুব মনের মতদ হইল । 


৭০ শকুন্তলাতত্ব। 


কিন্ত তিনি রাগ করিয়! চলিয়া যাইতে উদ্ধত হইলেন। প্রিয়তবদ! 
তাহাকে আর ছুইটি গাছে জল দিবার অঙ্গীকারের কথা স্মরণ করাইয়! 
দবিল। হছুক্সস্ত তাহার শ্রমকাতরতায় কাঁরতা প্রকাশ করিয়! 
তাহার খণের বিনিময়ে নিজের অন্ত্ুবীটি প্রিযন্বদাকে দিলেন । 
প্রেমের ন্নেহময়ী মৃত্তি প্রকটিত হইল। অঙ্গুরীটি পাইয়। প্রিয়ন্বদা 
শকুন্তলাকে খণমুক্ত করিয়া চলিয়া! যাইতে অন্থমতি দ্রিলেন। কিন্তু 
শকুস্তলার এখন চলিয়া যাইবার ক্ষমতা নাই। তিনি রাগ কর্িয়। 
প্রিয়ম্বদাকে বলিপেন-_ 
ক তুযং বিসজ্জিদব্বন্ম রুন্ধিদববন্ম বা। 

আমাকে তাড়াইয়। দিবারই বাতুমি কে আর ধরিয়া রাখিবারই 
বাতুমি কে? 

প্রথম প্রেমসঞ্চারের সময় রষণী অধিকতর লঙ্জাশীলতা কু 
এইন্ধপ বুকোচুরিই করিয়৷ থাকে । ব্রমণী শীঘ্র মনের কথা বলিতে 
পারে না। রমধীর অগস্ভিত্ব হদয়গত। যে যত হৃদয়াধীন, বাহা শ্মঠি- 
ব্যক্তি তাহার তত কষ্টকর। সে কষ্ট রমনীমগ্লে লজ্জারূপ ধারণ করিয়। 
লুকোচুরি প্রভৃতি রষণীয় কুটিলতায় অভিব্যক্ত হয়। যেখানে রমনী 
পুরুষের সহিত বেণী মিশামিশি করে, সেখানে রমণীর বাহা অভিব্যন্ত 
কতকটা অত্যন্ত হইয়া পড়ে। সেই জন্ত রমনীর প্রেমের ইতিহাস 
অথবা বলিতে গেলে রমণীর সমস্ত ইতিহাপ ইউরোপে এক রকম, 
এসিয়ার কিছু ভিন্ন রকম। শকুস্তল! হিন্বুরধণী ! সুতরাং ভাহার প্রেষ- 
সঞ্চারের সবে সঙ্গে নুকোচুরির ব্যাপার কিছুবেশী। এ জক্জাপীলতা 
এবং লুকোচুরি আরও একটু 'ভাৎপর্ধয আছে। যে দেশের তাবে এবং 
শিক্ষায় শরীর আব্বার তুলনায় অতি অপধিতর, সে দেশে পারীরিক- 
দয্লোগপুচক প্রদমাতেই কিছুলজা। উৎপাধন কির! খাফে । এবং 
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সেই নিমিতই সে দেশে প্রেমের সহিত লুকোচুরির কিছু ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
ইউরোপের ভাব এবং শিক্ষা এ রকমের নয়--সেখানে লোকে ভারতের 
ন্যায় আত্মার সহিত দেহের অত তুলনা করে না এবং দেহটাকে অত 
অসার, অপদার্থ, অপকৃষ্ট বলিয়া! ঘ্বণ। করে না; এবং সেই জন্য ইউ- 
রোপীয় কাব্যের নায়িকাগণ প্রেমপ্রপর্গে এক রকম প্রগন্গ ভা বপিলেই 
হত্। কিন্তু ভারতের এই তাব এবং এই শিক্ষ। এবং শকুপ্তলাও 
ভারুতরমণী এবং ব্রহ্মসেবানিরত তাপসবাল।। সেই জন্যই দুম্বস্তের নিকট 
হইতে গমনকালে তাহার পায় কাটা ফুটিল এবং তাহার বন্্ গাছের 
ডালে আট্কাইয়া গেল্প। তখন ছুষ্সন্তও যেমন তাহাতে মর্ধিয়াছেন 
তিনিও তেমনি দুষ্মন্তে মজিয়াছেন। তবে তিনি এক রকমে মঞ্ধি- 
,যাহেন) দৃপ্সন্ত আর এক রকমে যঙজজিরাছেন | ছুয়ন্ত তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র মেল ন্তাই। ছুম্ুত্তেব্র প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের কার্ধ্য 
হইগ্লাছে : সুতরাং সে প্রেম একটু একটু করিয্না বাড়িস্না উঠিয়াছে । 
ইনি ঘে দেখিতে পাই তপস্বিকন্তা, ইনি বোধ হয় ব্রাঙ্ষণকন্ঠা-_ছুপঘন্ত 
মধ্য মধ্যে এই সকল বিদ্লকল্পন! করিয়াছেন। বোধ হয় কোন কল্পিত 
বিশ্ব প্রত বিল্ল বলিয়া! জানিতে পাবিলে হক্সন্ত শকুন্তলার মোহ ঝাড়িমা 
ফেলিঘ্! চলিম বাইতেন। কিন্তু ছুম্বন্তকে দেখিয়া শকুস্তলা সে রকম 
কোন বিদ্বুকল্পনা করিলেন না। তাহাকে দেখিয়। তাহার মন একে- 
বারেই বিচলিত হইয়। উঠ্ঠিল, তাহার ভ্ঞানের কার্ধ্য কিছুই হইগ ন|। 
বোধহয় সে প্রেমের কোন বিদ্ত্র ঘটিলে, সেই প্রেমানলেই তিনি 
তন্বীভূতা হইতেন। ব্রষণী হৃদগ্-প্রধান বলিয়াই ছুম্স্ত এবং শকুস্তলার 
প্রেমসঞ্চারের এই ভিন প্রণালী । 

ছুষ্মস্ত এবং শকুদ্তলার প্রেমসঞ্চার হইয়াছে । তাহারা পরম্পরে 
এমনি মুগ্ধ, যে কাহারও কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে আর ইচ্ছা হয় না! । 
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কিন্তু ছাড়িয়া থাকিতে হইল। হুত্বস্ত আশ্রম হইতে চললিয়। গেলেন; 
শকুস্তলাও আশ্রষকুটীরে প্রবেশ করিলেন। এই বিচ্ছেদের পর্বে 
পর্য্যস্ত না উভয়ের মিলন হইল, সে পর্য্যন্ত ছুই জনের ইতিহাস কতকটা৷ 
একরকম, কতকট। ভিন্ন রকম। উভয়েই পরম্পরের চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । কি দিবাঃ কি রাত্রি সকল সময়েই সেইতিস্তা। চিন্তা 
করিয়া করিয়। উভয়েই শীর্ণ, দুর্বল, আহারনিদ্রাবর্জিত। 
ক্ষামক্ষাষকপোলমাননমুরঃ কাঠিন্তমুক্তস্তনং 
মধ্যঃ ক্লাস্ততরঃ প্রকামবিনতাবংসৌ ছবিঃ পারা । 
শোচ্যা চ প্রিয়দর্শন। চ মদনক্িষ্ট্যেমালক্ষ্যতে 
পত্রাণামিব শোযণেন মরুতা। স্পৃষ্টা লত। মাধবী । 
ভাবিয়া ভাবিয়া! শকুস্তলার ত এই দশা হইয়াছে। ছুশ্বপ্তেরও তাই 
ধটিয়াছে। প্রিয়বদা অনহুয়াকে বলিতেছেন £-- 
ণং সো রাএসী ইমন্রিং সিগিদ্ধ দিত ডিএ হুইদাহিলাসে। ইমা্টং 
দিঅহাইং পঙ্জাঅরকিসো লকৃখীঅরি । ্‌ 
এবং ছুম্মস্ত নিজে এই কথ! বলেন £-_ 
ইদমশিশিরৈরত্তস্তাপাদ্ধিবর্ণমণীকক তং 
নিশি নিশি ভূক্জন্সাপাঙগ প্রসারিভিরক্ভিঃ। 
অনভিলুলিতজ্যাধাতাদ্ংমুহুযণিবন্ধীনাৎ 
কনকবলয়ং অগ্তং শ্রস্তং ময় প্রতিসাধ্যতে ॥ 

এ কি রকম চিন্তা? হুম্বস্তের সম্বন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়। সহজ 
শরুতুলার সম্বন্ধে তত. সহজ নয়। কারণ ছুশ্ন্তের পন্বদ্ধে এ চিত্তার 
বাহ্র্ি আছে, শকুত্তলার সখজে বাহস্ছুর্ঠি নাই ছুযস্ত আশ্রম হইতে 
চলিয়া গিয়াই নিজ সখা মাধবোর কাছে সকগ কধ! ধলিতে লাখিলেন' 
কিন্ত শকুন্তলা নিজসখীযবরের কাছে ফোন কথা বলিলেন না। হৃনত 
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শকুম্তলার রূপের কথা মনে করিতে লাগিলেন; তাহাকে দেখিয়। 
শকুস্তলা! কি করিয়়াছিঘেন, তাহা ভাবিতে লাগিলেন; আবার কি 
প্ুকম করিয়। শকুন্তঙার সহিত দেখা! হইবে, তাহ বিবেচনা করিতে 
লাগিলেন । শকুত্তপ! তাহাকে দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, সেই পর্যযা- 
লোচনাই ছু্সস্তের মনে প্রবগগ। সে পর্যালোচনার প্রকৃতি এই £-- 

“মনে করিলেই প্রিয়াকে পাইবার সম্ভাবন1 নাই, কিন্ত আমার মন 
তা বুঝে না। সে সদাঁ তাহারই অনুবাগদর্শনে উৎসুক। এখনও 
মনোরথ পুর্ণ হয় নাই বটে, কিন্ত পরস্পর পৰৃস্পরের অনুরাগ দর্শন 
করিয়া একপ্রকার আনন্দে উন্মত্ত । (ঈষৎ হান্ত করিয়।) ুহুঃ এইরূপে 
প্রণী ব্ক্তি প্রতারিত হয়। সে তাবে তাহার আপনার মনে যেষে 
ভাবের উদঘ্ হইতেছে, তাহার প্রিপ্রঞজনের মনেও আবকল সেই সকল 
তাবেরু উদ্নয় হইতেছে। তিনি অন্ত দিকে যদৃচ্ছায় নয়ননিক্ষেপ করি- 
'রাছেন, আমি ভাবিয়াছি সেটি আমাকে বেধিয়াই। তিনি গুরু 
নিতম্বের ভবে মন্থরভাবে গমন করিফ়্াছেন, আমি মনে করিয়াছি 
আমাকে দেখিয়াই কাহার গতি বিলাসে অলপ হইয়। পড়িতেছে। 
প্রয়ধধদা তাহাকে চলিয়! যাইতে দেখির] আটকাইলে তিনি সখীর 
প্রতি কোপ প্রকাশ করিলেন) সেটিও আমার মনে হইল যে আমারই 
জ্ঃ। কামী.বাক্তি আপনার... তাবে (হার হইসস্অকরিস্আপুরার 
বলিয়া, খু +” 

এ পর্যালোচনার অর্থ--পন্দেহ। প্রেমোন্মস্ত ব্যক্তি প্রেমের লক্ষণ 
বুঝিপ্নাও বুঝে ন।। নিশ্চিন্ত হইয়াঁও সন্দিহান হয়, আশ্বস্ত হইয়াও 
প্রতারিত মনে করে। শকুস্তলাকে জঙ্জরিতাবস্থায় দেখিয়া হুশ্বস্ত 
একবার সন্দেহ করিয়া পরক্ষণেই নিশ্চয় বুঝিলেন যে মনোবিকারই এ 
অবস্থার কারণঃ__ 
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বলবদন্বস্থশরীরা শকুন্তলা! দৃশ্ততে। তৎ কিময়মাতপদোষঃ স্তাৎ 
উত যথা মে যনসি বর্ততে। অথবা কতং সন্দেহেন। 
সনন্তস্তোশীরং শিধিলিতমৃণালৈকবলয়ং 
প্রিয়ায়াঃ সাবাধং কিমপি কধনীয়ং বপুরিদমূ। 
সমন্তাপঃ কামং মনসিজনিদাঘপ্রসরয়ে! 
. নৃতু শ্রীক্মস্তৈবং স্ুভগমপবাদ্ধং যুবতিযু ॥ 
কিন্ত কিয়তক্ষণ পরেই যখন প্রিত্প্ষদা' এবং অন্য! শকুস্তসাকে 
তাহার পীড়ার কারণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলেন, তখন 
শকুস্তলার উত্তর প্রতীক্ষায় ছুম্বত্ত ভয়াকুলিত হইয়া পড়িলেন, চিত্তস্থৈর্য 
রক্ষা করিতে পারিলেন না। 
পৃষ্ঠা জনেন সমছুঃখসুখেন বালা 
নেয়ং ন বক্ষাতি মনোগতমাধিহেতুম্‌। 
দৃষ্টে! বিবৃতা বহুশোইপ্যনঘা সতৃনঃ 
অত্রান্তরে শ্রবণকাতরতাং গতোহশ্মি ॥ 
যাহার! চিরদিন ইহার দুঃথে হুঃখী ও সুথে সুখী দেই সখাঁর! 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ইনি এখন আর মনন্তাপের কারণটি লুকাইতে 
পারিবেন না। ইনি তৎকালে বারংবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাতে আমার প্রতি 
প্রণয় প্রকাশ করিলেও এই সময়টা (ইনি কি বগেন তাহ। .শুনিখার 
জগ্য) আমার মন অস্থির হইয়া উঠিতেছে। 
শুধু প্রেম কেন, সকল বিষয়েই মানুষ যাহার বেশী অভিগাষী হয়, 
তৎসম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হইয়া ও সন্দেহমংক্ষুত্ধ হইয়া থাকে । কিন্তু শকু- 
স্তলার বোধ "হয় এ ক্রকম সন্দেহ হয় নাই। এরকম সন্দেহ যুক্তি 
প্রয়োগের হল। রমনী হৃদয়পর্বন্থ । সে হয় বিচলিত হইয়া! উঠিলে 
রমষদী হৃদয়ের বস্ত পাইবার জন্তই ব্যাকুল হন, পাওয়া সম্ভব কি না তাহ! 
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বিবেচনা করেন না । যদি সে বস্ত পান, ভালই ; নচেৎ চিরছুঃখিনী 
হইয়। থাকেন, অথব শুকাইয়] শুকাইয়! মরিয়া! যান। প্রিয়ম্বদা এবং 
অনস্যার অনুরোধে মনের কথ! প্রকাশ করিয়৷ শকুত্তলা সীদ্ব্নকে 
বলিলেন ৫-- 
ংজই বো অণুমদং তহ বঢঢহ জহ তন্ম রাঁএসিণে। অণুকম্পনিজ্জা 
হোমি। 
অণহ। অবস্সং সিঞ্চহ মে তিলোদ্দঅং ৷ 
অতএব তোমাদের যদি মত হয় ত যাতে সেই রাজর্ষি আমার প্রতি 
দপ্তর প্রকাশ করেন তাহার উপায় কর, নতুবা আমার জীবনের আশা! 
পরিত্যাগ করু। 
তবে শকুস্তলার একটি সন্দেহ হইয়াছিল । তিনি ভাবিয়াছিলেন ষে 
তিনি ন দুশমান্তের যোগ্য। কিনা। প্রিয়ন্বদা যখন তাহাকে পত্র লিখিতে 
বলিলেন, তখন তিনি বলিলেনঃ 
সিন্তেমষি অহং। অবহীরণভীরুঅং উণ বেবই মে হিঅমং। 
“আমি তাবিতেছি। কিন্তৃপাছে তিনি অবজ্ঞ! করেন এই ভয়ে 
আমার হৃকয় কাপিতেছে? । 
কিন্কু এ সন্দেহ প্রকৃত যুক্তিযূলক সন্দেহ নয়। এ সন্দেহের না 
তন্। যাহার অন্টের ইচ্ছার উপর জীবন এবং মৃত্যু নির্ভর করে, 
তাহার সেই ইচ্ছা জানিবার সময় এইরূপ ভয় হইয়। থাকে । 
প্রেমসধ্গারের পর মিলন ন। হওয়া পর্য্যস্ত যে অযস্থা আমরা বর্ণন। 
করিতেছি, তাহার আর একটি লক্ষণ যন্ত্রণা । এ যন্ত্রণার দুইটি কারণ--- 
সন্দেহ এবং আসঞ্গলিপ্প। ৷ তন্মধ্যে আসঙ্গলিপ্সাই প্রবল কাক্রনর্শীতরই ” 
কারণ হুম্বন্ত এবং শকুত্তল] উভয়েই বর্তমান। উভয়েই জর্ঞরিতদেহ । 
উভয়েই উত্তপ্তশোণিত। উভয়েই জপলিয়। যাইতেছেন। কিন্ত এ জালার 
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ভূম্মস্ত অধীর, অস্থির ; শকুস্তল! প্রায় চেতনা শৃন্ত, বিকলাঙ্গ, উতানশক্তি 
রহিত । ছুপ্মস্ত ছটফট করিয়। বেড়াইতেছেন এবং প্রতিনিশ্বাসে প্রঙ্জলিত 
চুল্লীর ন্যায় অগ্নি উদ্িগরণ করিতেছেন $-_ 

“(নিশ্বাস ফেলিতে ক্ষেলিতে ) সেই তাপসতনয়া যে পরাধীনা 
ইহা আমি বিলক্ষণ জানি, এবং তপস্তার কিরূপ উগ্রপ্রভাব তাহাঁও 
বিলক্ষণ জানি, তথায় আপন ইচ্ছায় কিছুই করিবার শক্তি নাই। 
তথাপি সেই ছুলভি বস্ত হইতে হৃদয়কে কিছুতেই ফিবাইতে পারি- 
তেছি না। ( মদনপীড়। প্রকাশ করিয়া) হে ভগবন্‌ কুম্ুমঘুধ ! 
আপনি এবং চন্দ্র, আপনারা উভয়ে নিজ কোমল ও বিশ্বস্তমূক্তিতে 
প্রলোভিত করিয়া প্রণয়পীড়িত ব্যক্তিগণকে প্রতারিত করিয। 
থাকেন। আপনার শর সুকে।মল কুম্ুমে রচিত এবং চন্দ্রের রশি 
শীতল নুধাময়, কিন্তু আধার নিকটে ত ইহার সম্পূর্ণ বিপরাত 
দেখিতেছি। কারণ চন্ত্র হিমগর্ড রশিদারা অগ্িবর্ধণ করিতেছেন, 
আর আপনিও কুস্থমশরকে বজ্র ম্তায় কঠিন করিয়াছেন। তপস্থিগণ 
যগ্তকার্ষোর অবসানে আমাকে গমনের অনুষঙ্গ দিয়াছেন, এক্ষণে 
কোন্‌ স্থানে গিয়। শ্রান্তি দূর করি। (দীর্ঘনিষ্বাস পরিভাগ করিয়। ) 
একমাত্র সেই প্রিরতমার দর্শন তিন্ন আর শাস্তি কোথায়? এই 
দ্বারুণ রৌদ্রের সময় শকুস্তলা সখীজনের সহিত প্রায়ই মালিনীতীরস্থিত 
নিকুঙ্জদেশে অবস্থান করিয়া খাকেন) অতএব সেই স্কামেই গমন করি । 
(গমন করিয়া স্পর্শস্ুধ অনুভব করত ) আহ।! এই স্বানটি শীতল- 
বায়ুর সঞ্চারে কি মধুর ! আমার অঙ্গ সকল না কি অনঙ্গবহ্ছিতে 
অলিতেছে, তাই এই পন্মসৌরভপূর্ণ মালিনীনদ্বীর দীতল বাতাসটুকু 
বারংবার গাঢ়রূপে আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা! হইতেছে । বোধ হয় 
শকুস্তল। এই বেতসলতাবেইটিত লতানগুপে অবস্থাদ কঙ্গিতেছেন, 
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কেন না, ইহার এই সিকতামর় ঘ্বারদেশে নূতন পদচিহ্ু সকল পতিত 
রহিয়াছে, আর এই পদচিহ্ছ সকলের পূর্বভাগ উচ্চ রহিয়াছে আর 
পশ্চান্তাগ জঘনতরে বালুকায় বসিয়! গিয়াছে । অতএব লতান্তরালে 
থাকিয়া দেখি । (সেইরূপ করিয়া সানন্দে) "আঃ! আমার চক্ষু 
জুড়াইল |” 

যাহার অন্তঃপুর সুন্দরী রমণীতে পরিপূর্ণ তাহার এরূপ অবস্থা 
দেখিলে কে না বলিবে যে তাহার রিপু যথার্থই ছর্দমনীয় তাহার 
আসঙ্গলিপ্পা কিছুতেই মিটিবার নয়। এ অতি ভয়ানক অবস্থা। 
এ বুকম অবস্থায় মানুষ হিতাহিতবিবেচনাশ্ন্ত হইয়া পড়ে এবং 
ঘোর অনিষ্টসাধনে সক্ষম হয়। কিন্তু এ অবস্থার, এ যন্ত্রণার একটি 
বিশেষ লক্ষণ আছে। এ যন্ত্রণায় বাহজ্ঞান অতিশয় তীব্র। যে 
চন্ত্ররশ্মি অন্ত সময়ে বরে" আসে না, ষে শীতল বায়ু অন্য সময়ে 
গায়ে লাগে নাঁ এ যন্ত্রণায় সে চন্দ্ররশ্রি, সে শীতলবাম্ু তীব্রভাবে 
অনুভূত হয় । এ যন্ত্রণায় বাহাজগতৎ ভয়ানক প্রভাবশালী! কিন্তু 
শকুত্ুঙগার যন্ত্রণা এ রকমের নয়। শকুস্তল! যুযূর্যর ন্যায় শয্যাশায়িশী | 
দুয়ন্তকে দেখিয়া অবধি তিনি যেন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া পড়িয়াছেন। 
তাহার এক প নড়িবার শক্তি নাই। কিন্তু যদিও তাহার বাহিক 
দৃগ্ত সুমুযু্র ন্তায় তাহার অন্তর বিষম জালায় জলিয়া বাইতেছে। 
সে জ্বাল। এত প্রবল যে তজ্জন্ত তিনি একরক্ষ বাহ্ান্ুভূতিরহিত । 
সে জ্বালায় তিনি পদ্মপত্রসধশলিত বায়ু অক্ুভব করিতে পারেন নাই । 
সে জালায় বাহ্‌জগৎ সাহার কাছে অস্তিত্বহীন। সে জ্বালায় একটি 
কথাও তাহার ওষ্ঠঙখলিত হয় নাই। ছুই জনের যাতনার ছুইস্প্্কদ 
'শাকৃতি। একজন যাতনায় ছটফট. করিয়া! বেড়াকস এবং বাকো এবং 
নিশ্বাসে ্ষ্সি উদগীরণ করে। আর একজন যাতনা মুযুতুর ভার 
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' শিথিলদেহ এবং মৃতের সার নিস্তব্ধ । ছুই জনেই যেন আধেক় গিরি। 
কিন্ত একটি গিরির গর্ভস্থ অগ্রি সতেজে শিখর ভেদ করিগ্ন! উৎক্ষিপ্ত 
হইছেছে এবং দূরে অদ্ুরে বিক্ষিপ্ত হইতেছে; আর একটি গিবির 
গর্ভস্থ অধ্রি শিখর ভেদ করিতে না৷ পারিস! সেই গর্ভকেই বর্ধিতবিক্রমে 
দৃঞ্জ করিয়া ফেলিতেছে। এখানেও দেখিতেছি যে পুরুষ এবং রমণীর 
মধ্যে প্রড়ে্ এই যে, পুরুষের অভিব্যক্তি আছে। রমণীর অভিব্যক্তি 
নাই। এই মৃলীতৃত বৈপরীত্য কালিদাস যেমন আঁকিয়া দেখ।ইয়া- 
ছেন, আর কোন কৰি তেমন দেখান নাই। 

তার পর মিলন. প্রিয়ন্ঘদা এবং অনস্থয়ার সুখে দুম্স্ত 
বলিলেন £-- 
পরিগ্রহবহুত্বেহপি ঘে প্রতিষ্ঠে কুলন্ত যে । 
সযুদ্রবসনা চোবাঁ সধী চ যুবয়োরিয়ম্‌ | 
যদিও আমি বহুপরী গ্রহণ করিয়াছি, কিন্ত এখন হইতে দুইটি বন্ধ 
আমার হৃদয়ে প্রতিটিত হইল--আমার আসমুদ্র সাম্রাজ্য আর 
একটি তোমাদের সথী শকৃত্তল! । 
সন্মান প্রকৃত প্রেষের একটি প্রধান উপাদান। ছুত্স্তের প্রেমের 
সেই উপাদান এখন ব্যক্ত হইল। দেখিয়। প্রিরম্থদ1! এবং অন! 
সরিয়া গেলেন। তখন রিপুল্মত ছুষ্স্ত শকুস্তলাকে ধরিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন! শকুস্তল! চলিয়া! বাইতে উদ্ভত হইলেন। তুশ্মস্ত 
বলপূর্ধ্বক তাঁহাকে প্রতিনিবত্ত করিলেন। তখন শতুস্তল! বলিয়! 

' উঠিলেন -- 

-"গোরঘ রকৃখ অবিণঅংম অণসংতত্তা বি ধু অতণৌ পহবামি। 
পৌরব | শিষ্টাচার ভগ করিও ন1) আমি লাধসাবতী সত্য, কিন্ত 
আদার নিজের উপর কাদার কোন ক্ষমতা নাই। 
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এই কথা শুনিয়। ছুম্স্ত তাহাকে গান্ধবর্ষ বিবাহের ইতিহাস বশিয়া 
এইটি বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, গুরুজনের অন্যতি ব্যতিরেকেও 
তিনি আত্মসমর্পণে সক্ষম । শকুন্তল। বৃঝ্ধিলেন না। তখন দুন্স্ত 
তাহাকে বলিলেন যে, আমি তোমাকে এখন ছাড়িব না; ছাড়িব 
কথন, না 

অপরিক্ষতকোমলস্ত যাবৎ সত নবন্ত বট পদেন। 
অধরস্ত পিপাসতা ময়া তে সদয়ং সুন্দরি গৃহতে রসোহস্ত ॥ 

যখন তোমার. কোমল অক্ষত অধরের মধুপান করিয়া আমার 
খরতর পিপাসা নিবৃত্ত হইবে” । এই 'হিলিয়। তিনি অভিপ্রায়ান্ুরূপ 
কার্ধ্য করিবার চেষ্টা কৰিলেন। কিন্তু শকুস্তলা তাহারই ন্যায় 
ভোগতৃষ্চাতুর। হইয়াও তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। লঙ্জাশীলার লঙ্জাশীলতা এখনও প্রবল; জ্ঞানহীনার 
জ্ঞান এ সময়েও পরিষার । কিন্তু সংযতচিত্ত হুম্মস্ত একেবারে বিহ্বল- 
মতি; জ্ঞানপ্রধান হুম্বন্ত সম্পূর্ণ জ্ঞানহীন। যখন বাহজগ ভূলিলে 
বিষম, অনিষ্ট ঘটে তখন রমণী বাহ্যঙ্গগৎ্.ভুলে...না, পুরুষ. .ভুগে। 
অবশেষে দুম্মন্তের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইল। রিপু জয়ী হুইল। 
্যাক্পপরায়ণ সংঘতচিত্ত ধশ্দবীরের পদশ্থলন হইল। সে. পদস্থলনের 
কারণ পেই ধর্মবীরের প্রবল রিপু। হুত্বস্ত বুবিতেন যে গান্ধবর্ব বিবাহ 
বুক্তিসংগগত নয় এবং শকুন্তলার আত্মসমর্পণক্ষমতা নাই । শকুত্তলাকে 
প্রথম দেখিয়! গিয়। ছুশ্মস্ত মাধব্যের কাছে তাহার অতুল রূপের বর্ণন| 
করিলে পর মাধব্য তাহাকে বলিলেন যে, আপনি বত শীত্র দ্র পারে, 
সে রূপবতীকে দখল করিবার চেষ্টা করুন, বিলম্ব করিগে হর ত সে 
কোন. । চিকণধস্তক খধির হাতে পড়িবে । তাহাতে তিনি 
 খলিযািলেন ₹-- 
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পরবতী খবু তত্রভবতী। 
নঁচ সন্নিহিতোহত্র গুরুজনঃ। 

তিনি পরাধীন। এবং তাহার গুরুজন গৃহে নাই। 

এখন শকুস্তলা স্বয়ং সেই কথাই বলিতেছেন। কিন্তু এখন তিনি 
সে কথা না শুনিয়! শকুন্তলাকে বুবাইতেছেন যে, তিনি আত্মসমর্পণে 
সক্ষম, তাহার গুরুজনের সম্মতি লইবার আবশ্যকতা নাই । এ রহস্তের 
অর্থ-_হুর্দমূনীয় রিপু । শকুস্তলাকে কাছে পাইয়া হুত্স্ত তাহার উন্নত 
নীতি, উন্নত বুদ্ধি, উন্নন্ত বিচারশক্তিঃ $অসাধারণ চিত্তসংযমক্ষমত। 
সকলই হারাইলেন। প্রখর রবি মেঘাচ্ছর হইল । 

ছুক্মস্ত এবং শকুস্তলার মধ্যে দাম্পত্য সন্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে । 
এখন তাহাদের পরস্পরের প্রতি কি রকম ভাব তাহ। দেখিতে 
হইতেছে। আমর! বেখিয়াছি যে, পুত কিছু বেশী রিপুপরব্শ 4.. 
তিনি ভোগলালসা_ চরিতার্থ, করিয়ু। কথের আশ্রম হইতে নিজ 
রাজধানীতে গমন করিয়াছেন। কিন্ত ভোগণালস। চরিতার্থ 
কৰিয়াছেন বলিয়া তাহার শকুস্তপা-প্রেমের উচ্ছেদ হয নাই। 
শকুস্তল! তাহার হৃদ দু্দ্ূপে অধিকার করিয়াছেন--সে হৃদয়ে 
শকুত্তলা-প্রেম জীবন থাকিতে উচ্ছিন্ন হইবার নয়। অঙ্গুবীয় পুনরদর্শন 
করিয়া ছুম্সস্ত ষে ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ করেন, তাহাই তাহার শকুস্তুলা- 
প্রেষের গাড়তের পরিচয় । কিন্তু মহাকবি সে পরিচয় অপেক্ষা একটি 
সহত্রগুণে আশ্চর্য্য পরিচয় দিয়াছেন । ছুর্বাসার শাপে হুম্মস্ত শকুস্তলা- 
স্বৃতি হারাইয়াছেন।, হারাইয়া একদিন মাধব্যের সহিত বপিয়। 
আছেন।”এমন সময় একটি মনোহর শীতিধ্বনি শ্রবণ করিলেদ। 
ুরানিনিে এক অলৌকিক ভাখে গলি গেল। সেতার 

৮ 


শকুস্তলাতত্ব। ৮১ 
কিংনু খলু গীতমাকর্ণ্য ইষ্টঙজনবিরহাদূতেইপি বঙলবছুতৎকন্টিতোইস্সি। 
অথব1--- 
'বম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 
পমুৎ্সুকী ভষতি যৎ স্ুখিতোহপি জন্তঃ। 
(তচ্চেতসা ম্মরতি নূনমবো ধপূর্ব্বং 
'ভাবস্থিরাণি জগনান্তরসৌহদানি | 
কই আবার ত কোন ইষ্টবস্তর সহিত বিচ্ছেদ ঘটে নাই, তবে এই! 
গীত শ্রবণ করিয়া আমার প্রাণ এত আকুল হইল কেন? অথবা! কোন] 
বম্য বন্ত দেখিলে বা কোন মধুর শব্দ শুনিলে সুখের অবস্থায়ও ব্য 
মান্ুযের মন আকুল হইয়া উঠে, সে বোধ হয় তখন পুর্ধরজন্নের কোন 
সু প্রণয়ের বন্তকে অঙ্ঞাততাবে শ্মরণ করে। 
%কি কোমল, কি গভীর, কি পবিত্র তাব! এ ভাবের গাঢ়তা 
বিবেচনা করিলে চমত্কৃত হইতে হয়! যে বন্ধুত্ব জন্মান্তর পরিগ্রহেও 
স্বতিপথে থাকে. সে বন্ধুত্ব কত পবিত্র, কত গাঢ়, কত যি । (দুগ্মস্ত 
শকৃন্তরাকে ভুলিয়া গির়াছেন; কিন্তু শকুন্তলার অস্ফুট স্থৃতি আজিও 
তাহার মনকে এই অলৌকিক ভাবে পরিপূরিত করিতেছে । হূর্বাসার 
শাপে দুশ্ন্তচিন্ত আঙ্জ শকৃন্তলালত্বন্ধে মহা প্রলয্নগ্রস্ত। কিন্তু সেই 
মহাপ্রলঘন ভেদ করিয়াও সেই প্রেম ফুটিয়া উঠিতেছে। মহাপ্রলয়েও 
দে রকম প্রেমের লয় নাই। হৃপ্নস্তের শকুস্তলা-প্রেম যথার্থই গাঢুতুয় 
পৃবিব্রতমঃ কোমলতম্‌। কেনই বাঁ সে প্রেম সে রকম না হইবে? 
শকুন্তলা শুধু তীহার শারীরিক সৌন্দর্য্যের দ্বার! ছুত্স্তকে পরাজয় 
করেন নাই। তাহার মানসিক সৌন্দর্য্যের দ্বারাও তিনি সেই পুর্র্ষ- 
প্রধানকে পরাজন্ন করিয়াছেন। হপ্সস্ত এবং শকুত্তলা যেকুয় দিম 
দল্তিজাবে কথের আশ্রমে ছিলেন, তাহাদের সে কয়দিনের জীবন- 
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প্রণালীর বিষয় মহাকবি কিছু বলেন নাই। সে বিষয়টি তিনি পাঠকের 
দৃষ্টি হইতে যবনিকাচ্ছাদিত রাখিয়াছেন। একটি বার মাত্র একটি 
মুহূর্তের জন্য সেই যবনিকার একটি পার্থ সরাইয়া দেখাইয়াছেন। কিন্তু 
সেই মুহূর্তমধ্যে সেই সঙ্কীর্ণ দ্বার দিয়া মহাকবি এক আশ্চর্য্য নৈতিক 
বিপ্লব দেখাইয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, পুক্ুষপ্রধান, বীব- 
প্রধান হুম্মস্ত শকুস্তলার কাছে বসিয়া শকুস্তল[ময় হইয়াছেন, পুরুষের 
পৌরুষভাব হারাইয়। রমণীর রমণীত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন ।খুপৌরবসতায় 
শকুস্তলা বলিতেছেন £-- 

ণং একন্মিং দ্িঅহে পোমালিআ মণ্ডবে ণলিণীগন্তভাঅণগমং উদঅং 
তুহ হথে সপ্রিহিদং আমি। তক্খণং সে! মে পুত্ত কিদত দীহাপক্গে। 
ণাম মিঅপোদঘ! উবঢটিদো। তুএ অঅং দ্রাব পড়মং পিমউত্তি 
অণুঅম্পিণা উবচ্ছন্দিদো! উঅএপ। ণউণদে অপরিচমাদে। হথস্তানং 
উবগদ্দো। গচ্ছ। তন্মিং এব্ব মএ গহিদে সলিলে তেন কিদো! পণমে!। 
তদ| তুমং ইথং পইসিদে! সি সবেব। সগন্ধেন্ু বিস্মসদি ছুবে বি এএ 
আরগঝে তি। 

একদিন আমর] উভয়ে নবমন্লিকামগ্ডপে বসিয়াছিলাম, আপনার 
হস্তে পদ্মপত্রের ঠোঙায় জল ছিল, তৎ্কালে আমার কৃত্রিম পুত্র 
দীর্ঘাপাঙ্গনামে সেই হরিণশিশু আসিয়া! উপস্থিত হইল। এই তবে 
অগ্রে জলপান করুক ইহা বলিয়৷ আপনি ম্বেহভরে তাহাকে নিকটে 
ডাকিলেন, কিন্ত "সে অচেনা বলিয়া আপনার নিকটে আমিল না৷ । 
অনস্তর সেই জল আমি গ্রহণ করিলে সে আসিয়া পান করিল। 
' আপি তাহাতে উপহাপ করিয়া বলিলেন, নকলেই শ্বঙ্জনে ধিশ্বাস 
করে, তোষরা ছুইজনেই জঙ্গল! কি না। 

যে হুত্বস্ত বীরবিএমে শাণিতশর হন্ডে হরিণ তাড়না করিতে করিতে 
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আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখন সেই হুণ্বন্ত সেই আশ্রমে বসিয়। 
একটি বালিকার সহিত বালিকার ন্ায় হরিণের শুশ্রাষা করিতেছেন। 
কঠিনহৃদয় পুরুষপ্রধান কোমলহনয় বালিকা হইয়া! পড়িয়াছেন! ক্ষুদ্র 
বালিকার হৃদর সদাগরা পৃথিবীর রাজাকে পরাজয় করিয়াছে! এই 
নৈতিক পরাজয়ের গুণেই হুম্মস্তের শরুস্তলা-প্রেম এত কোল) এত 
গাঢ়, এত পবিত্রঃ এত স্বগীয়ভাবপূর্ণ! সে প্রেম এত বড় বিপ্লব ঘটা- 
ইয়াছে বলিয়াই মৃহা প্রলয় ভে করিয়। ফুটিঘ। উঠিতে পারিল। এবং 
সেই নিমিত্তই হিন্দুশান্্রঙ্র হুগ্মন্ত হিন্ুপতির পদগৌরব বুঝিয্বাও 
কশ্যণাশ্রমে শকুস্তলার কাছে নতশিরে নতজানু হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন। 
,.. ছুম্স্তের প্রতি শকুত্তলার প্রেম এক আশ্চর্য পদার্থ। সে প্রেমের 
হলনা নাই, পরিমাণ নাইঃ সীম নাই। সে প্রেম একটি আশ্চর্য্য শক্তি । 
পেই শক্তির গুণেই কোমলতাময়ী শকুন্তলা! কথের আশ্রম হইতে 
হস্তিনাপুর ই।টিয়। গিরাছিলেন। সে প্রেষ একটি মন্ত্র। সেই মন্ত্রে 
আহত হইর। শকুন্তলা ছুব্বাসার ভয়ঙ্কর শাঁপ শুনিতে পান নাই। সে 
(প্রষের একটি প্রধান উপাদান বিশ্বাস। হুষ্মন্ত তাহাকে গান্ধর্ববিধানে 
বিবাহ করিনা একট অবধারিত সময়ের মধ্যে তাহাকে হস্তিনাপুরে 
পইয়। যাইবেন বলিয়া চলিয়! গেলেন। গিয়! ছুর্বাসার শাপগ্রভাবে 
তাহাকে ভুলিরা নুহিলেন। এদিকে অবধারিত সময় অতীত হইয়। 
গেল। অনহয়া হুম্বন্তের উপর চটিয়া উঠিয়! তাহাকে গালি দিতে 
আন্ত করিলেন £-- | 
পড়িবুদ্ধা ধি কিং করিম্্ং। ণমে উইদেসু বি ণিঅকরণিজ্েছ 
হথপাআ। পসরস্তি । কামে! দানিং সকামো। হোছু জেণ অসচ্চলন্ধে জণে 
নুম্নহিঅআ-সহী পদং কারিদা। 


৮৪ শকুতস্তলাতব । 


কিন্ত শকস্তপ্রার রাগ হইল না। তিনি পতিকে সন্দেহ করিলেন 
না, গালি দিলেন না। তিনি যুদ্ধহদয়ে, সন্দেহশুন্ত মনে পুনরায় পতি- 
দর্শন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। আশ্রম হইতে বিদায়গ্রহণকালে 
চক্তবাকের জন্ত চক্রবাকীকে সকাতরে চীৎকার করিতে দেখিয়া তিনি 
অনহৃয়াকে বলিলেন $-- 

সখি) দেখ, চক্রবাক নলিনী-পত্রের অন্তরালে আছে। চকুবাকী 
তাহাকে দেখিতে না! পাইয়। সকাতরে চীৎকার করিতেছে । কিন্তু 
আমি এতাবৎকাল আর্ধ্যপুভ্রকে ন! দেখিয়া আছি। আমি দুগ্ধ কার্য্য 
করিতেছি । 

এ কথায় রাগ বা সন্দেহের চিহ্যাত্র নাই। এ স্নেহের কথা, 
আদরের কথা, হৃদয়ের মিষ্টতার কথ|। অবিশ্বাসীর সন্বন্ধে রমনী এমন 
কথা কর না। আবার তখনই তাহার সধিষ্বয় তাহাকে বলিয়া দিলেন 
যে যদি ছুষ্নস্ত তোমাকে চিনিতে না পারেন, তাহ। হইলে তুমি তাহারই 
নামাঞ্িত অন্গুরীয়টি দেখাইও। কথাটি শুনিবামাত্র শকুস্তলা একটি 
বার মাত্র যেন শিহরিয়া উঠি পরক্ষণেই সব ভুলিয়া গেলেন। ভুলিয়। 
পিয়া পধিমধ্যে সেই অঙ্থৃরীয়টিই হানাইয়া বসিলেন! প্রেমময়ী সরলা 
বাল। পৃধিবীকে সরলহৃদয়ের সর্বোৎকই প্রতিম! দেখাইলেন। সে হদয়ে 
প্রেমের বস্ত সম্বন্ধে সন্দেহ স্থান পাগ্ন না। অগাধ প্রেম বিশ্বাসনুলক | 
যেখানে অগাঁধপ্রেম দেই খানেই এই রকম সরলা) শকুস্তলার প্রেম 
এত অগাঁধ, এত বিশ্বাসমূগক, এত সরলতাময় ন! হইলে, তিনি সখা- 
দ্বয়ের উপদেশ শুনিয়া অগ্রে অঙ্থুরীয়টি বন্ত্াঞ্চলে আঁটির। বাধিতেন 
এবং মধ্ডেমধ্যে খু'জিয়া দেখিতেন সেটি যথাস্থানে আছে কি না। কিন্ত 
তিনি তাহা করেন নাই ! বোধ হয় কোন কোন বিজ্ঞ পাঠিকা বলিবেন 
যে শকুস্তলা বড় বোকা মেয়ে । আমরা বলি যে. এমম নুরিষ্ট বোক। 


শকুস্তলাতত্ব । ৮৫ 


মেয়ে জগতের আর কোন কবির কল্পনায় উত্তূত হয় নাই। শকুস্তল! 
অগাধপ্রেমে মুগ্ধ থাকিয়া এক মুহূর্তের জন্ভও পতিকে অবিশ্বাস করেন 
নাই এবং পতির নিকটে অন্তায়াচরণ আশঙ্কা করেন নাই। সরল৷ 
বালার প্রথম আশঙ্কা পতির কথ! শুনিয়া জন্মিয়াছিল। গৌতমী এবং 
শাঙ্গরব যখন হুম্বস্তকে শকুস্তলাকে গ্রহণ করিতে বলিলেন তখন 
হুম্মস্ত বলিলেন £-- 
কিং চাত্রভবতী ময়। পতিরণীতপূর্ববা । 
ইহাকে কি আমি পুর্বে বিবাহ করিয়াছি? 
এবং তখনই শকুস্তল1 ভাবিলেন £__ 
হিঅঅং সংপদং দে আশঙ্ক।। 

এখন আমার হৃদয়ের একটি আশঙ্কার কারণ জন্মিল। 

শকুস্তলার প্রেমের আর একটি প্রধান উপাদান সুস্তম। শকুস্তল। 
'যাহাকে পতিরূপে গ্রহণ করিয়। হৃদয় সমর্পণ করিয়াছেন, তাহাকে সেই 
হৃদয়ের পুজা দেবতা বলিয়। সন্ত্রম করেন। ছুঃখভাগিনীর জীবনের 
সর্বাপেক্ষা ছঃখপুর্ণ সময়ে এই পতি-সম্ত্রম তাহাকে এক অনির্বচনীয় 
শোভায় শোতিহ এবং মহিমায় মহিমান্বিত কয়িয়াছিল। পতিকর্ভৃক 
কুলট? বলিয়। পরিত্যক্তা হইর়। শকুস্তল! পতিহীনার ন্যায় মগিনবেশে 
ভগ্রন্থদ্রয়ে দীর্ঘকাল কঠোন্ন ধন্মাচরণে অতিবাহিত করিয়াছেন। সহসা 
পতির সাক্ষাৎলাত করিলেন। তাহাকে দেখিয়াই তাহার হৃদয় 
আনন্দোৎকুপ্প হইল। কিন্তু দুম্স্ত অনুতাঁপে শীর্ণ এবং বিবর্ণ হইয়াছেন 
বলিয়! তখনও তিনি তাহাকে পতি বলিয়া ভাল চিনিতে পারেন 
নাই। কিন্ত সেই মুহূর্তেই হুক্সস্তের কথা শুনিয়া তাহার সন্দেহ 
থুচিয়া গেল। তখন তিনি কি করিলেন? “জেছু অজ্জঞউন্তো? 
আর্ধ্যপুত্রের জয় হউক, অন্ফুটন্বরে এই কথা বলিবাঁর পর বাশ্পাকুল- 


৮৬ শকুম্তলাতত্ত। 


লোচনার ক অবরুদ্ধ হইল, তিনি নিস্তব্ধ হইলেন। শকুন্তলার দীর্ঘ- 
কালন্তায়ী হঃখ এখন মুহূর্তসন্বদ্ধ হইয়াছে । যে দুঃখ অনেক বংসর 
ধরিয়া! তোগ করিয়াছেন, সেই ছংখ এখন তাহাকে এক মুনুর্তকালের 
মধো ভোগ করিতে হইল। যেন স্থদীর্ঘ স্রোতম্বতী সহস। মুষ্টিপরিমিত 
স্থলে গুটাইয়। পড়িত্ বিপরীত তেঙ্গে উৎসাকারে উঠিতে লাগিল । এ 
রকম মুহূর্ত একটি ভয়ানক পরীক্ষা । সে পরীক্ষায় রমবী প্রায়ই 
তাগ্গিয়া পড়েন। তিনি হয় মৃচ্ছপন্ন হন, না হয় পতির দুঢতর দেঁহ- 
স্তম্তের আশয়ে মুচ্ছ1 নিবারণ করেন । ইউরোপীয় সাহিত্যে এ 
কথার ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু সে পনীক্ষায় শকুন্তলার 
সে রকষ কিছুই হইল না। তিনি আশ্চর্য্য গান্তীর্ধ্যসহকারে অটলভাবে 
দাঁড়াইয়া রহিলেন । এ গান্তীর্দ্যের মূল পতিসন্গম ৷ মেখানে সন্ত্রমের 
আধিক্য সেখানে অসীম শান্ত; অসীম গাশ্তীর্ধ্য-_সেখানে র্বলতা 
দেখাইতে লক্জ। হয়, মন আপনিই দৃঢ় এবং মহিমাপুর্ণ হইয়া উঠে। 
সে শক্তি, সে গাস্তীর্ধয, সে মহিমা অতীব মনোহর | যখন দেহ এবং 
মন ভার্গিয়া পড়িবার কথ। তখন যে অটল এবং গন্ভীর হইয়া থাকে সে 
জগতের একটি প্রধান সৌন্দর্য এবং আরাধ্য বন্। শকুন্তল! হিন্দুপহ্ী 
বঙ্গিয়াই এত অটল, এত গম্ভীর ; কেন না হিন্দুপহ্ীই পতিকে শ্রেষ্ঠতম 
- বলিয়। পরম সন্ত্রমের সহিত ভালবাসেন । হিন্দুপহীর হিন্দুপত্রীহ কেহ 
: ধেন ঘুগয় না ! হিন্টুপত্ীকে ইউরোপীর পরীর স্তায় সামাধাদিনী করিলে 
তাহার হিন্দুপত্ীত্ব ঘুচিয়া যাইবে । কিন্তু শুভাদৃষ্টবশতঃ জগতের শুজাষা 
থে ভাগ্যবতীর স্বাভাবিক ধর্থ এবং কর্ম তাহার পক্ষে পুরুষ জাতির 
. সম্বন্ধে সামযভাব অপেক্ষ! সন্ত্রমের তাব বেশী উপযোগী এবং উপকারী । 

শকুস্তলার হৃদয় এক আশ্চর্য্য পদার্থ।. সে. হৃদয়ের. ভালবাস! 
অগাধ, ধ, বিশ্বাস অগাধ, স্নেহ অগাধ, সন্্রমকারিত! অপরিষের, কোমগতা 


শকুস্তলা তত্ব । ৮৭ 


অনির্ববচনীয়। সরলত| চমৎকারিণী । সে হৃদয়ের কাছে পুরুষপ্রধান 
ু্স্ত চিরকালের জন্য পরাজিত । সে হৃদয়ের মৃদ্মধুর নিশ্বাসে ছুর্দম- 
নীয় রিপুপরবশ হুত্বন্তহ্দর এক আশ্র্ধ্য নৈতিকবিপ্লবে চিরসংস্কত। 
সেহদয় জগতের একটি অত্যাবশ্তক মহোপকারী নৈতিক শক্তি। 
পুরুষজাতির সংস্কার এবং উন্নতির নিষিত্ত সে হৃদয়ের স্ৃষ্টি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


... আুভিজন্শ্কুত্ুলেরুঅর্থণ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে আমরা দেখিয়াছি যে দুয়ন্ত কিছু বেশী বিপুপরবশ; 
কিন্তু রিপুপরুবশ বলিয়া তিনি অধার্থিক নন। তিনি বহস্ত্ীসব্েও 
শকুন্তলার লোত স্বরণ করিতে পারিলেন ন। বটে; কিন্তু তাই বলিয়। 
তাহার শকুন্তলার প্রতি আসক্তি যথেচ্ছাচারী হছুরাচারের আসক্তি নয়। 
এ কথা পূর্বে বুঝাইয়াহি। এখনও বলি যে রিপুন্মত্ত দুম্মস্ত আসাঁধারণ 
চিন্তসংধমসহকারে শকুস্তলার জাতিকুল প্রভৃতি নির্ণগন করিয়া শেষে 
শকুন্তলাকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রথম পরিচ্ছেদে 
বুঝাইয়াছি ষে শকুস্তলাকে দেখিবামাত্র ছুত্মস্তের পরীক্ষা আরস্ত হয়-_ 
তাহার বিপু এবং ধর্মভাবের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। .সে যুদ্ধে তাহার 
ধন্দভাব জয়ী হইয়! হুম্মস্ত এবং শকুস্তলাকে পবিত্র পরিণযুন্থত্রে বন্ধন 
করিয়াছিল। সে পরিণয়ের অর্থস্-স্বণাম্পদ কামোন্মভ যথেচ্ছাচারীর 
কদর্যবাসন।-পরিতৃপ্তির নিমিত ক্ষপিক সন্বন্ধ নয়। মে পরিণয়ের অর্থ-_ 
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জীবনব্যাপী পবিত্র পতিপত্বীর সম্বন্ধ। কিন্তু সে পবিত্র পরিণয়ের 
ফল কি হইল? 

সে পবিআ্র পরিণয়ের দপ্রথম ফল-7নায়ক নায়িকার যন্ত্রণাময় 
বিচ্ছেদ। পতিকর্তৃক অপমানিতা হইয়া শকুত্তলা কশ্ঠপাশ্রমে থাকিয়া 
অনেক বৎসর ধরিয়া ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ করিয়াছিলেন। পতিপ্রাণ। 
পতিহীনার স্টায় সকল সুখে জলাঞ্জলি প্রিয়া কোমল হৃদয়ে বিষম বিচ্ছে- 
দাগ্সিধারণ করিয়া অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইয়াছিলেন। ন্নেহপ্রাণ। স্গেহময়ী 
সর্বোৎকৃষ্ট মেহের পদার্থ হারাইয়! ভগ্রহ্থদয়ে দীর্ঘকাল হাহাকার করিরা 
ছিলেন। আসমুদ্র ভারতসাম্্রাজ্যের ব্লাজ্জী অসহায় অনাথিনীর শ্যার 
বছকাল কাদিয়! কাদিয়া কাটাইয়াছিলেন। চন্দ্রবংশতিলক; পৃথিবীর 
রাজকুলতিলক হুম্মন্তের প্রতিষ্টিত মহাদেবী সর্বলোকোপেক্ষিতা অধম 
তম কাঙ্গালিনীর ন্তায় ধুলিধূসরিত অগ্গে মাটি হইয়া মাটিতে মিশাইয়া- 
ছিলেন। দুম্স্তও শকুস্তলার বিচ্ছেদে উন্মাদগ্রস্ত। নিরপরাধা সতী- 
সাঁধবীকে নিষ্ঠুরতাবে নিষ্ঠরবাক্যে তাড়াইয়। দিয়! ধার্শিকপ্রধান হুত্বস্ত 
অন্তাপে দগ্হৃদয়, জীর্ণ, শীর্ণ আহারনিদ্রাবঞ্জিত। আকুল প্রাণ, 
শোকবিহ্বল। 

সে পবিভ্রপরিণয়েরঁ হ্বিতীয় ফল:-নায়কনায়িকার আম্মার বন্ধুগণের 
যন্ত্রণা । অপমানিত শকুস্তলাকে বাখিয্না গৌতমী শাঙ্গরব প্রভৃতি 
যখন আশ্রমে ফিরিয়া! যানঃ তখন তাহারা যে কি বিষম শোকতারে 
আক্রান্ত হইয়া গিয়াছিলেন, তাহ। সহজেই বুঝিতে পারা যায়। শবুস্তলা 
তাহাদের সকলেরই আদরের বন্ত। আশ্রমপ্রদেশে হুম্স্তের অবস্থান- 
কালে শকুস্তলার যে পীড়া হয়, তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে ন। পারিয়া 
আশ্রমবাসী এবং জশ্রঘবাসিনী শশব্যন্ত হইয়। উঠিযাছিলেন। আবার 
যখন গৌতমী প্রস্ভৃতি আশ্রমে আসিয়া! সেই মিদনারণ কথা জাপন 
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করিলেন তখন যে পবিভ্র ব্র্মচিস্তানিমগ্র ব্রহ্ধনামপূর্ণ তপন্াশ্রম 
অকিঞ্িৎকর সংসারাশ্রমের স্ঠায় মোহযুগ্ধের হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়। 
উঠিয়াছিল, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। সে কথ৷ 
শুনিয়৷ খধিকুলপতি কথের হৃদয়ে কি ভয়ানক আঘাতই লাগ্িনাছিল ! 
শকুত্তলা কথের প্রাণবায়ু-_কথস্ত কুলপতেরুচ্ছসিতম্‌।” আর প্রিয়ন্বদ। 
এবং অনহ্য়ার ত কথাই নাই। তাহারা সে কথ শুনিয়া! ধষেকি 
করিয়াছিল; তাহ! ঠিক করা দুঃসাধ্য । আবার মেনকা কণ্ঠার নিমিত 
যার পর নাই কাতর এবং শোকাকুল। তিনি কন্তার ছুঃখে অস্থির 
হইয়া ছুম্মন্তের মনের তাব জানিবার নিমিত্ত সান্ুমতীকে হম্তিনাপুরে 
পাঠাইয়া দিলেন। এইরূপ যে ধেখানে শকুন্তলাকে জানিত এবং তাল- 
বাসিত সেই তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল, শোকসন্তপ্ত। ওদিকে হুম্সস্তের 
রাঙ্জপুরীও শোকনিমগ্ন। তাহার কর্দমচারিগণ তীত, উৎকণ্টিত। 
শোকাতুর | রাজপুরবাসিনীরাও তদবস্থ। তাহার অন্থমতিক্রমে চির- 
প্রচপিত বসস্তোৎসব বন্ধ হওয়ায় হস্তিনাপুরের রাজবাটী যেন একটি 
প্রলয়ন্করী ঘটনার ছায়ায় গাঢ়নিমগ্ন--নিঃশব্দ; নিস্তব্ধ, নিরানন্দ ! 

সে পবিত্র পরিণয়ের, তৃতীয় ফঙ্ু-রাজ্যের অমঙ্গল। আমর! 
প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিয়াছি যে, হুম্স্ত মহা! পরীক্ষায় পড়িয়া রাজকার্ধ্য, 
ভুলেন নাই। আমরা বলিয়াছি যে, সে পরীক্ষায় তিনি জরী হইয়া 
ছিলেন। এখনও আমর! সেই কথ! বলি। কিন্তু আরো. একটি কথা 
আছে। অঙ্গুরীয় পুনদর্শন করিয়া যখন তাহার শকুস্তলার স্্তি 
ফিরিয়া আমিল, তখন তিনি ঘোর যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 
সে যন্ত্রণায় তাহার স্বাভাবিক মানসিক অবস্থার যে রকম পরিবর্তন 
হয়, বৃদ্ধ কুঞ্চকী তাহা বর্ণনা করিঘ়াছেন। সে বর্ণনার কিঞ্চিন্াত্র 
উদ্ধত করিলেই চলিবে £-- 
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রম্যং ঘে্টি খ। পুরা প্রক্কতিতির্ন প্রত্যহং সেব্যতে। 

তিনি এখন পুর্বের মত মনোহর বস্তবতে প্রীত হন ন! এবং অমাত্য- 
বর্গকে প্রতিদিন আস্থা প্রদর্শন করেন না. 

তবেই দেখা যাইতেছে যে দুম্মস্তের যন্ত্রণ। রাজকার্ম্য বিভাগেও 
সম্পূর্ণরূপে ফলশূন্য নয়। অমাত্যগণের প্রতি রাজার আস্বীভাব রাজ্যের 
পক্ষে মঙ্গলের বিষয় নয়। রাজ। এবং অমাত্যমগ্ডনী উভয়ই ভাল 
হইলে সে আন্থাভাব আশু অনিষ্ট সাধনে অক্ষম হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘ- 
কালস্থায়ী হইলে সে আস্বাভাব ভাল রাজ্যেও প্রজাবর্গের অমঙ্গলের 
কারণ হইয়া! উঠে। ফলতঃ অমাত্যবর্ণের প্রতি রাজার আস্থাভাব 
বাজ্যেত পক্ষে মন্দ বই তাল নয়। সে আমশ্বাভাব ক্ষণমাত্র স্থায়ী 
হইলেও এককালে দোষশূন্য নয়-ঘোর অনিষ্টকারী ন। হইলেও 
কিয়ৎ পরিমাণে কার্ধযবিশৃঙ্খলত উৎপন্ন করিয়াই থাকে । কিন্ত হুম্মন্তের 
যে শুধু অযাত্যগণের প্রতি কিছু আস্থাতাব হইয়াছিল তা নয়। 
তাহার যন্ত্রণ। আরো কিছু গুরুতর অনিষ্ঠসাধন করিয়াছিল । তিনি 
ধর্দবীর এবং চিত্তবীর | যে চিত্তবীর, সে কোন অবস্থাতেই চিন্তধশ্ম 
একেবারে হারায় না। ছুগ্সস্তও ঘোর পরীক্ষায় পড়িয়া কাহাগ চিত্ধম্ম 
একেবারে হারান নাই । বরং সেই পরীক্ষার গুরুত্ব বিবেচনায় তাহার 
চিত্তধন্্ন বর্ধিত গৌরবে প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্ত সে পরীক্ষায় তিনি 
যে সম্পূর্ণরূপে অবিজ্রিত ছিলেন এমন কথা বলা যায় না। যন্্রণাবিহবলা- 
বস্থায় তিনি যখন রাজকার্যের ব্যবস্থা করেন তখন এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন £- 

বেব্রবতি মঘচনাদমাত্যমার্য্যপিসশুনং ব্রুহি চিরপ্রবোধান স্ভাবিত- 
মন্মাভিরদ্য ধর্্দমীসনমধ্যসিতুং যন, প্রত্যবেক্ষিতং পৌরকার্ধ্যমার্যেণ তৎ 
পত্রমারোপ্য দীত্বতামিতি । 
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বেত্রবতিঃ আমার কথায় অমাত্য আধ্য পিশুনকে গিয়া বল যে 
অনেক বেলায় জাগিয়াছি বলিয়। ধর্মাসনে অধিরূঢ হইতে আজ আমরা 
অসমর্থ। তিনি পৌরকার্ম্য বাহ। দেখিয়াছেন তাহ! লিখিয় দিন। 

যন্ত্রণায় দুশ্মন্তের রাত্রিতে নিদ্রা হত নাই। এবং সেই জন্য তিনি 
আজ বিচারাসনে বসিতে অক্ষম। কি গুক্রতর কি লঘুতর সকল 
কার্ধ্যই তিনি স্বয়ং করিম়। থাকেন। কিন্তু আজ তিনি সে প্রণালী 
অনুসরণে অশক্ত। আঙ্গ তিনি নিঙ্ষের আপনে প্রধানামাত্যকে 
বসাইয়! আপনি কেবল কাগজ পত্র দেবিয় রাজকার্য্য পর্যযালোচন৷ 
করিতেছেন। প্রজাবত্সল রাজকার্ম্যান্থুরক্ত হুগ্ন্ত আঙ্গ প্রতিনিধি 
দ্বারা রাজকার্ধ্য করিতে বাধ্য । তবে হুম্মন্ত পুরুষ প্রধান, চিত্তসংযষে 
..আমিতবল, রাজবন্থপ্রতিপালনে দৃটান্থরাগী । তাই আজিকার পরীক্ষাতে 
তিনি সেপপরেপো পরাহ্ত নন--তাই আজ পুরুষপ্রধানই রহিয়াছেন। ০৫“. 
হত ছুয়ুন্ত না হইলে আঙ্গ ভারতের কি ছুর্দশী ঘটিত, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারা ঘায়। 

দেখা গেল বে ছুম্সন্ত এবং শরকুন্তলার পবিত্র পরিণয় হইতে তিন- 
প্রকার অমঙ্গল ঘটিশ--হয়ং দৃগ্মন্ত এবং শকুন্তলার্‌ অমঙ্গল; 'ৃত্ন্ত এবং 
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পীয়রকে ঘটনাকৌশলের দ্বারা এই সত্য বুঝাইতে হইয়াছে; কালি- 
দাসকে তাহা করিতে হয় নাই, কেন ন! তাহার নাটকের প্রণরী 
নিজেই রাজ1!। তবে তিনি এই মহাসত্য বুঝিতেন বলিয়া তাহার 
নায়কের প্রণয়ের ইতিহাস এমন প্রণালীতে বলিয়াছেন যে, সেই 
মহাসত্য সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সে সত্য এই --ব্যক্তিবিশেষেন 
1পরিণয় শুধু সেই ব্যক্তিবিশেষের শুভাশুভের কারণ নয়; তাহা সম” 
(সমাজের শুভাণুভের কারণ। ইহাই অভিভ্ঞানশতু তলের (প্রথম অর্থ 
দেখিলাম ষে দুম্মস্ত এবং শকুন্তলার পবিত্র পরিণয় হইতে বিধমন্ 
ফল ফলিল। এখন জ্জিজ্তাস্ত এই বিষময় ফল কেন ফলিল? ইহার 
প্রথম উত্তর, ছুর্বাসার শাপ। হূর্বাপ! শাপ দিয়াছিলেন বলিয়া ছুগ্স্ত 
শকুস্তলাকে ভুলিয়া গেলেন, ভুলিয়া গিদ্না তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন, 
তাড়াইয়। দিয়! তাহাকে অস্ধী করিলেন এবং শেষে আপনিও অস্ুখা 
হইলেন। কিন্ত গজিজ্ঞান্ত এই যে, যে শাপ হইতে এত অনিষ্ট উৎপন্ন 
হইল) মহাকবি কেন সে শাপ দেওয়াইলেন। ইহার উত্তর এই ফেঃ 
দুর্বাসা শকুস্তলার কাছে আতিথ্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন, শকুণ্তন! সে 
প্রার্থন। শুনেন নাই। তাপসাশ্রমে গতিথিনেবা একটি প্রধান কর্তব্য 
শকুস্তল| তাহা জানিতেন। প্রাচীন ভারতে তাপসাশ্রমে সর্ধধাই অতি- 
বির সমাগম হইত এবং আশ্রমবাসীদিগ্রের সেই সকল অতিথির সেব! 
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করিতে হইত। শকুন্তল। প্রভৃতি সেই অতিথিসেবা-ধর্ম্মে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন এবং সে ধর্মের উৎকর্ষ বুবিতেন। শকুস্তলা প্রভৃতির 
সন্ুথে হুম্বস্ত উপস্থিত হইবামাত্র অনহুয়৷ বলিয়াছিলেন-_ 

দাণিং অদ্দিহিবিসেসলাহেণ। হল! সউন্দলে গচ্ছ উড়ুমং ফলখিস্সং 
অগন্বং উবহর। ইদং পাদোদঅং ভবিস্সদি। 

আপনার ন্যায় অতিথিলাভে তপন্তার বৃদ্ধি হইতেছে। ওলো। 
শকুস্তলে উটজে যাও এবং ফলযুক্ত অর্থ্য আনয়ন কর। এই প৷ 
ধুইবার জল। 

আবার শকুস্তলা যখন রাগের তান করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত 
হন, তখন অনস্য়া তাহাকে বলিরাছিলেন-_ 

সহি ণ জ্ত্তং অকিদসক্কারং অর্দিহিবিসেসং বিসজ্জিম সচ্ছন্দদে। 
গমণম্‌। 

, সথি, অকৃতসতকার অতিথিকে ত্যাগ করিয়া সস্হন্দে চলিয়। যাওয়া 

উচিত নয়। 

শকুন্তলা অতিথিসেবার কর্তব্যতা এবং উৎকর্ষ বুঝিয়াও হুম্বন্তচিস্তায় 
“নিমগ্ন থাকিয়া অতিথি ফিরাইয়া দিলেন, অতিথি শকুত্তলাকে শাপ দিয়া 
গেল। ইহার অর্থ কি? কইহার...অর্থ এই ষে প্রণয় যতই পবিত্র এবং 
উত্কষ্ট প্ার্ঁ হউক, উহাযদি সামাজিক কর্তৃব্যসাধনের প্রতিবন্ধক. হয়, 
তবে উহাকে দুষণীয় বলিয়া! বিবেচনা করিতে.হইব্) শকুস্তলা পতি 
চিন্তা করিতেছিলেন। পতিচিস্তা কিছু অপবিত্র কার্য নয়। কিন্তুসে 
চিন্তায় তিনি এতই নিমগ্ন যে অতিথির সমাগম জানিতে পারিলেন না 
এবং সেই জন্ত শাপগ্রস্ত হইলেন। ইহার অর্থ এই...ষে.... হৃদয়ের. অতি 
পবিত্র তাব্ও অপবিব্র.হইস্কা পড়ে. যখন উহা, মানুষকে সমাজ.ভুলাইস 
দরে |. অর্থাৎ অগ্থে সমাজ, পরে আপনি--অগ্রে অপরের চিন্তা, পরে 
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ূ 
«আপনার চিস্তা। আপনার চিন্তা অতি বিশুদ্ধ। অতি প্রশংসনীয় 
হইলেও তদ্ঘারা যদি অপরের চিন্তা বিৰুপ্ত হয়ঃ তবে তাহ। অতি 
অপরিভ্তদ্ধ, অতি নিন্থনীয় হইয়া! পড়ে । পবিত্র প্রেম অতি উৎকৃষ্ট ' 
বন্ত। কিন্তু সেপ্রেম যদি মানুষকে সমাজ ভুলাইর! দেয়, তবে তাহ 
অতিশর অপকুষ্ট হইয়! পড়ে । এ কথার অর্থ এই যে, প্রণয়ের পবি- 
ত্রতা বা অপবিত্রতা শুধু প্রণয়ী অথবা প্রণয়িণীর নিজের মনের পবিত্রতা 
বা অপবিত্রতা দ্বার নিরূপিত হয় না। সমাজ9 তাহার একট প্রধান 
নিরপক | শকুত্তল! এই নৈতিক নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছিলেন বপির! এত 
কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। তিনি পবিত্রমনে পবিভ্রভাবে প্রণয় 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শুধুত্তাহার যন পবিত্র হইলে কি হইবে? ঠিনি 
প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া সমাজ ভুলিয়৷ তাহার প্রণয়কে পুর্ণমাত্রায় পবিত্র 
করিতে পারেন নাই। তাহার প্রণয়ের পবিভ্রতা অসম্পূর্ণ ছিল। 
সেই জন্ত তাহার অনৃষ্টে এত ছুঃখ। আর মহাকবি যদি প্রক্কত তট 
জ্ঞাপন করিয়া থাকেন, তবে যিনি যেখানে প্রণয়ে দুগ্ধ হইয়। সমাজ 
ভুলিবেন, তাহারই অনৃষ্টে এইরূপ দুঃখ ঘটিবে। ইহার একটি অর্থ এ 
যে, রমণীর ন্যায় যে হৃদয় প্রধান এবং জদয়ের মোহে বেণা যুগ্ধ, তাহার 
হৃদয়কে শিক্ষা দ্বার] কর্তব্যের পথে রাখিতে হর, এরং সমাজসেবা এব: 
অপরের নিমিত্ত চিন্তা সেই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ এবং উপক্করণ। রমশীব. 
যে অন্তলাঁনতার ভাব তৃতীয় পরিচ্ছেদে বর্ণন। করিয়াছি, তাহা! আক্ম- 
সম্বন্ধে হইলে সনাজবিরোধী। দে ভাব অধিক প্রশ্রয় পাইলে সমাজে 
অনিষ্ঠ সাধন করে। সেই নিমিত্ত সে তাবকে শিক্ষা ঘার! সীমাবদ্ধ 
করিতে হয়। কিন্ত সেশিক্ষা সহন্ধে লাভ হয় ন| এবং হইবার নয় । 
শকুস্তলা জন্মাববি পরোপকারব্রতে ব্রতী থাকিয়াও সে ভাব দমন 
করিতে অঙ্গম। অনেক ইউরোপীয় দার্শনিকেরও মত এই থে, 
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দাম্পত্যাবস্থায় স্ত্রীপুরুষের প্রেম আপনাদিগের মধ্যে অধিক পরিমাণে 
আবদ্ধ থাকিয়। সমাজের অনিষ্টকারী হন্ন এবং সেই নিমিত্ত মানুষের 
সে অবস্থায় প্রবেশ কর অন্ুচিত। আমরা মাস্থুষকে এ রকম ব্যবস্থা 
দিইনা, কেন না আমর। উহাকে পাগলের ব্যবস্থা মনে করি। কিন্তু 
আমর এ কথা স্বীকার করি যে, এখনও মন্তব্যের মধ্যে দ্বাম্পত্যপ্রণয় 
কিছু বেশা পরিমাণে মোহযুগ্ধকাবী বলিয়া সমাজসন্বন্ধে কিছু অনিষ্টকর। 
এবং সেই জন্ঠই আমবা বলি যে, দম্পতির প্রণয়কে শ্রি্ষ!- ঘা]. সুমাল 
জে অনুকূল করা কর্তব্য। ছুম্সস্তনিমপ্র। শাপগ্রস্ত। শকুস্তলার অর্থও 
তাই। তাহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের দ্বিতীয় অর্থ অভিজ্ঞানশকুত্তল ; 
জগতের একখানি প্রধান সমাজতব্বজ্ঞাপক নাটক। 

শকুন্তলার মোহ দুর্বাসার শাপের একটি কারণ বটে। কিন্তু সেই 
কারণের অন্তরালে আর একটি কারণ আছে। শকুস্তলা সমস্ত বাহ 
জগত ভুপিয়া হুম্স্তকে ভাবিতেছিলেন বলিয়৷ হুর্বাসা তাহাকে শাপ 
দলেন যে, ছুম্সস্ত তোমাকে ভুলিয়া যাইবেন; ছুম্মস্তও তাহাকে গ্রহণ 
কৰিতে অস্বীকার করিলেন । শকুন্তলা তাহাকে তাহাদের বিবাহের 
গ্রমাণ দেখাইতে চাহিলেন। শুনিয়। হুম্মস্ত আহ্লাদিত হইয়। 
বাললেন-_- উদারুঃ কল্পঃ। 

বেশ কথ] । 

তখন শকুস্তল। অঙ্গুরীয় বাহির করিতে গিয়৷ দেখিলেন যে, অঙ্জু- 
লিতে অঙ্থুরীয় নাই। ছুম্স্ত তাহাকে চতুর! কুলটা বলিক্পা! পরিহাস 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু অঙ্গুরীয় ব্যতীত যদ্দি বিবাহের অন্ত প্রমাণ 
থাকিত, তাহা হইলে ত কোন গোল হইত না। হুম্মস্ত নির্জেই ত পরে 
মাধব্যকে বলিয়াছিলেন--মাধব্য তুমি কেন আমাকে তখন বিবাহের 
কথা মনে করিয়া দেও নাই, এবং প্রথরবুদ্ধি মাধব্য উত্তর কপ্লিয়া- 
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ছিলেন যে, আপনি শকুন্তপগার বিষয় আমাকে যে রকম বলিয়াছিলেন, 
তাহাতে আমি এইরূপ বুঝিয়াছিলাম যে, তাহার সহিত আপনার 
বিবাহ হয় নাই। অন্ত প্রমাণ থাকিলে হুর্বাসাও শকুস্তলাকে সে রকম 
শাপ দিতে পারিতেন না এবং দিলেও তাহা কার্যকর হইত না। 
কিন্তু সেবিবাহের অন্ত প্রমাণ ছিল না, কেন না! সে বিবাহ গোপনে 
সম্পন্ন হইয়াছিল । গোপনে সম্পন্ন হইবার কারণ কি (না, দশমস্তের 
হুর্দমনীয় রিপু। হুম্সস্তের ছুর্দমনীয় "বিপুই ছুর্বাধার শাপের এবং সেই 
শাপোড্ভূত সমস্ত অনিষ্টের অবান্তর কারণ। কিন্তু সে ব্রিপু অপবিত্র 
ঈনয়। দুম্বস্ত ব্রিপুন্ত্ত ষটে, কিন্তু দুরাচার নন। তিনি শকুস্তলাকে 
কলঙ্কে ডুবাইবার নিমিত্ত তাহার সহিত মিলন প্রার্থনা করেন নাই। 
তিনি শকুন্তলাকে পত্রী করিয়াছিলেন-আসমুদ্র ভারতবাজ্যের রাজ্জী 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্দমনীয় রিপুপরবশ হইয়। তিনি কথের 
প্রত্যাগমন অপেক্ষ। করিতে নাপারিয়] গোপনে শকুন্তলাকে পহীহে 
প্রতিঠিত করিয়াছিলেন । এব সেই জন্যই আপনি এত কষ্ট পাইলেন, 
শকুস্তপাকে এত কষ্টে ফেলিলেন এবং সমস্ত ভারতরাজ্যকে বিপদ্গ্র্ 
'করিলেন। ইহাব্র অর্থ এই যে, শুদ্ধাত্তঃকরণে বিবাহ করিলে বিবাহ 
সিদ্ধ হয় না, শুধু দগ্নের মিলনকে বিবাহ বলে না। বিনাহ সামাজিক 
| সুখছূঃখের নিয়স্তাঃ অতএব সমাঞ্জকে সাক্ষী করিয়া, সমাজের সন্দ্রি 
ৃ লইয়া! বিবাহ সম্পন্ন করিতে হয় । মনুষ্যের হৃদয় সকল সময় এক 
' কথা, কয় না" 
অক্ছ্াতহছরয়েদেরং বৈরীতর্তি সৌহরম। 
( অভিজ্ঞানশকুস্তলা, পঞ্চমাঞ্ধ ) 

যাহার হৃদয় অপরিক্ঞাত তাহাতে প্রীতিবন্ধন এইরূপ নৈরীতায় 

পরিণত হইতে পারে। 


শকুত্তলা তত্ব । ৯৭ 


আরে। এক কথা । সমাঞ্জ মন্তুষ্যচরিত্রের উন্নতির প্রধান কারণ। 
মনুষাচব্রিত্রে যাহ! কিছু ভাল, উত্কৃ্ট এবং মহৎ আছে, তাহার 
অধিকাংশই কেবল সমাজ আছে বলিয়1! বিকাশ প্রদর্ণ এবং দেখিতে 
পাওয়া যায় । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ছুষ্স্তচরিত্রের বিশ্লেষশে আমরা এ 
কথার পরিষ্কার প্রমাণ পাইযাছি। আমরা দেখিয়াছি যে, আত্মেতরপ্র- 
এাবের শ্াছে আন্মভাবের লয়েই সে চরিত্রের গৌরব এবং উৎকর্ষ ।+: 
আমাদের যে সকল মানসিক শর্তে এবং জদয়ের প্রবৃত্তি আছে, 
তাহা পমা সেবায় নিষুক্ত না হইলে পবিভ্রতালাত করে না। সমাঁজ- 
শবায় নিক্ত হইলেই সে সকপ শক্তি এবং প্রবৃত্তি মহহসংযুক্ত হয়। 
ন:5২ পশ্ুপ্রপরতির গার হেয় হইঘা থাকে । দাম্পত্যপন্বন্ধও সমাঁজ- 
'প্ধাছ, উৎসর্সীকত ন। গলে গানত। এবং অপবিত্রত। দোবে দূষিত 
৮, কেন না তাহা হইলে তাহা পশুপক্ষান্র মিলন অপেক্ষ। বড় একট। 
*ংকুষ্ট হম না? সমাক্গত উগতনীতিন্ন প্রক্ূুত উৎস এবং উদ্দীপক । 
এবং পেই আশাই সমাঙকে সাক্ষী করিয়।” সমাজের সম্মতি লইয়া, , 
পনাজের মঙ্গলের নিমিও ম্বীপুকষের বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হওয়।। 
নাবগ্তক ! হুম্স্ত সে প্রণালীতে শকুত্তপার পাণি-গ্রহণ না করিয়া 
মহাপাপ করিলেন এবং মহা! অনিষ্ট ঘটাইলেন। ইহাই অভিজ্ঞান-. 
শকুনের তায় অর্থ, অতিজ্ঞানপকুপ্তন সমাজতব্বের একখানি 
প্রদান কাব্য 

কিন্ত ছুম্সস্ত থে চিশুসংযমে অক্ষম হইয়া যহাপাপে পতিত হইলেন, 
52] কি ভয়ানক কথা ! মহাকবি যে প্রণারীতে এই মহাপাপের 
উিৎপত্তি বুঝাইয়াছেন, তাহা! বিবেচন। করিলে আমরা সমস্ত মন্্ব্য- 
জাতির নিমিত্ত তীত ও দুঃখিত হই। হুম্মস্ত সকল গুণের আধার । 
তিনি রাজা! হইয়া, সমগ্রতারতের রত্ভাগারের অধীর হইয়াও 


৯৮ শকুস্তলাতত্ব । 

বিলাসবিঘ্বেধী। তিনি মনে করিলে দিবারাত্রি বিলাসসাগরে মগ 
থাকিতে পারেন এবং বিচিত্র প্রণালীতে বিলাসবাসন। পূর্ণ করিতে 
পারেন। কিন্তুতিনি তাহা করেন না। তিনি পুরুষপ্রধানের ন্ায় 
দ্বিবারাত্রি পুরুষোপযোগী কার্য্যে নিযুক্ত। তাহার আমোদ-পযোদ 
গুলিও পুকুযত্বব্যঞ্ুক । বিশাল ধন্র্বাণহস্তে মধ্যাহ্ন রবির বিগদপ্ধকারী 
কিরণরাশি তুচ্ছ করিয়। পর্বতশূঙ্গ হইতে পর্বতশঙ্গান্তরে বিচরণ 
করিতেই তাহার আমোদ । রাজকারধ্যে তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ, 
গভীর অভিনিবেশ) অপরিষেয় শ্রমণীলতা । বাহুবলে তিনি অদ্বিতীয়, 
শত্রুদমনে ক্ষিপ্রহস্ত, আগ্রহচিত্ত, অসীমসাহস। তিনি মানুষ, আক্স- 
সেবায় অন্ুরক্ত। কিন্তু সমাজসেবার্থ আন্মবিসঙ্জন াবগ্তণ হইলে 
তিনি তাহ! অবলীলাক্রমে করিতে পারেন। তিনি মানুষ, মানুষের 
টায় মোহ্মুগ্ধ হন, কিন্তু আবশ্তক হইলেই এন্্জালিকের গ্টায় 
নিমেষমধ্যে মোহজাল কাটিয়। খণ্ডখণ্ড কাঁরতে গারেন। তিনি 
গুরুজনসন্রমকারা কিন্তু স্বাধীনচিস্তাশীল। তিনি সভ্শ্রবূঞ্র প্রশস্ত 
আধার--বিপন্নের বন্ধু, দৰিদ্রের প্রতিপালক, সকলেরই হিতৈষা। 
তিনি শাস্ত্রে স্থুপগ্ডিত, চিত্রবিগ্ধায় সুনিপূণঃ অন্ত্রবসার সুব্ষ। তিলি 
পুরুষত্ের প্রতিমা_শক্তির জীবন্ত মুন্তি। শিন্ব তিনিও বিপু শাসছে 
স্বলিতপদ ৷ বিপু কি ভয়ানক বস্ত! রিপুর কি অসাম শক্তি! 
রিপুসেবা কি বিষমঃ কি কি দৃশণীয় কার্য]! এ কথ অভি্ঞানশকুণ্তর 
ভিন্ন আর কোথাও লেখে না। সেক্সপীররের রোমিও এবং ভুঁবিয়েটে ও 
এ তত্ব দেখিতে পাইনা। রোমিও এবং ছুলিয়েটে বাহ জগৎ 
রিপুসেরার প্রতিকূল বলিয়া রিপুসেব। অনিষ্টের হেতু হইল। অভিচ্ঞান- 
শকুত্বলে অস্তজগৎ রিপুসেবার প্রতিকূল থাকাতেও রিপুসেবা আনষ্টের 
হেতু হইল। বাহজগৎ পরিবর্থনশীল। অতএব রোশিও এবং 


শকুত্তলাতত্ব । ৯৯ 


মুলিয়েটের এমন অর্থ হইতে পারে যে বাহৃজগৎ অনুকূল থাকিলে 
ব্রিপুসেবা দৃষণীয় ন্য়। কিন্তু উন্নত-নৈতিক নিয়মশাসিত আধ্যাত্মিক 
জগৎ অপরিব€্নীয়। অপরিবর্তনীয়ের সম্বন্ধে যাহা দুষণীয় তাহা 
সকল সময়েই দুষণীয়। বাহ্শক্তি প্রবলতম হইলেও হূর্বল। কিন্ত 
আধ্যাত্মিক শক্তি সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতেই প্রবল। মানব- 
প্রধান মনু বলিয়াছেন-__ 

অনুক্গিতা গ্রহে রুদ্ধাঃ পুরুবৈরাপ্তকারিতিঃ। 

আন্মাণমাস্মনা যাস রক্ষেয়ুস্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥ 

এব” পশাল্মীকি বলিয়াছেন 2 
শ গুহাণি নবস্থাণি ন প্রাকারাস্থিরস্কি য়াঃ | 

'নদুশ। বাজজসৎকারা ুত্তমাবরণং স্দিয়ঃ ॥ 
'দ৩এব বাহাশক্তি আতক্রম করিয়া যে রিপু কার্য করে তাহাকে 
প্রবল পপি, বোধ হঘ সন্দেহ নাই । কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তি অতিক্রষ 
সপিযা বে পু কাধ্য শন, হাহাকে প্রবলতম অপেক্ষা প্রবল বলিয়! 
পাধ হম) এই নিশিভই বোমিও এবং জুলিয়েটের ইতিহাস পাঠ 


ই। যখন এদধি বে হোমিওতে এণয় এবং রিপুন্ত্ততা বই 
খার কভু নাউ ৬থখন মনে হয় যে, আর কোন মানসিক শক্তি 
প।কলে হোমিওর গায় রিপৃন্মত হইয়া সংসারের ছুঃখভাগী হইতে 
+£ না। কিন্তু খন দেখি যে ছুম্সন্ত সমস্ত মানসিক শক্তির 
আধার ভহয়াও বিপুন্মততভীবশতঃ বিষম পরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত, তৃখন শুধু 
ধযন্ত কেন সমস্ত মানবজাতির নিমিত্ত চিন্তিত হই । এদিকে মানব- 
জাতির ইতিহাস এবং অবস্থা পর্যালোচনা করিলেও ত সেই চিন্তার 


রো 


১০০ শকুস্তলাতত্ব। 


উদয় হয়। মনুয্যমাত্রেই আঙ্জিও রিপুপ্রধান, রিগুর শাসনে নীতিতরষ্ট। 
সামান্ত লোকের ত কথাই নাই। যে সকল মহাপুরুষ জগতে বিদ্যা 
বুদ্ধি, উন্নতনীতি, উন্নত চিত্তসংযমশক্তি, বীরত্ব এবং উদারতার 


আদর্পনবরূপ, তাহারাও রিপুর শাসনে হীনগৌরব। একটি মাত্র নাম 


করিলেই পাঠক এ কথার অর্থ বুঝিবেন! সে নাম আকব্বর সা। 
আকব্বর সা অশেষ গুনে ভূষিত ছিলেন; কিন্তু তাহার 'নওরোজের' 
কথা বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। দার্শানক-শ্রেগ অগস্ত 
কোমৎও বলেন যে মানুষের বু্ুক্ষাপ্রর্ি ছাটিয়া দিলে, তাহার 
রতিপ্রবৃপ্তি অন্তান্ত সকল প্রবৃত্তি অপেক্ষা বলবতী বলিয়া বোধ হয় 
িাসাগি এই মানসিক এবং এঁঠিহাসিক তত: সেক্সপীয়ন্রের 
এবং জুলিয়েটে পাওয়া যাষ না, কালিদাসের অতিজ্ঞান- 
শকুস্তলে পাওয়া যার । ফলতঃ অভিজ্ঞানশকৃত্তণ এই তড়েরই দৃগ্কাব।। 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুস্তপ্পের চতুর অর্থ । 
অতিজ্ঞানপকুস্তনের প্রায় সমস্ত বুঝিযা দখা হইল কিন্ত এখনও 
কিছু দেখিতে বাকি আছে। মহাকবি ছুম্ম্ত এবং শকুন্তলা চর্বি 
যে ভাবে চিত্রিত করিঘাছেন, তাহ। বিবেচনা করিনে স্পাই বোধ 
হয় যে, হুম্স্ত এবং শহুন্তবা পুরুষ এবং প্রস্তুতির প্রতিক্কডি | পুকষে 
অর্থ__প্রগতের সুপ্প। অনপনাপ) অপিবর্তনীম উপাদান; প্রকৃতি, 
অর্থ--জগতের সুল। অপণাপা, পরিবর্তনণীল উপাঞ্ধন। প্রথম এবং 
দ্বিতীগ্ন পরিচ্ছেদে আধর। ছৃপ্ন্ত-চরিতের যে ব্যাধা!। করিয়াছি। তাহার 
একটি মর্্ঘ এই যে, দুগন্ত জ্ঞানপ্রধান এবং স্ভাহার মনের এমন একটি 
ভাব ছে যে, তিনি নানাবিধ অবস্থায় পড়িয়্াও সেই তাবটি রক্ষ। 
করেন। তিনি বনি কোন মোহে অভিভূত হইতেছেন, তখনি তিনি 
সেই যোহ কাটাইয়। তাহার পৌরুবভাব ধারণ করিতেছেন! এই 


শকুম্তলাতত্ব। ১০১ 


দৃপ্ত দেখিপেই বোধ হয় যেন তাহাতে এমন _একটি ভাব আছে যাহা 
অপরিবর্তনীয় এবং অনপলাপা। কিন্তু শকুস্তলাতে আঁমরা সে রকম 
কোন ভাব দেখিতে গাই ন1; তিনি ভিন্ন ভিন্ন' অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব ধারণ করেন; কিন্ত যখন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অভিভূত, তখন 
চাহাকে ছৃষ্সান্তের শ্যায় অন্য কোন একটি নির্দিষ্ট ভাবের দিকে ধাবমান 
দোখুত পা না! যেন আহাতে কোন অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীয় 
উপাদান তাত । অধ, ততীয় পরিচ্ছেকে শকুস্তনা-চরিত্রের ব্যাখ্য। 
এশেচনা বিলে পুকিতে পাপা যায় ষে। শকুন্তলার মন ০01701969- 
সদ, দত গর মন বাবার: শ গলার জবয় জডগ্গতসাপেক্ষ, 
ঃম্ুর দার ভাঙার বিপহিভত এই হা করা পাবা দেখি যে, 
বত উঃপ্সাশ্রমে দিপুসেবাকপণ জঙজণতের কার্য হইতেছে ঠ 
পান অর্ধাগুক খফিকুণপণতি কথ শতুস্তশাকে সংসারাশ্রমে প্রেরণ 
ক পঠেহ্েন ; এবং পেরতগা কগ্প হগ্নন্ত এবং শকুগ্তলাকে দম্পতিরূপে 
এনশ্সালত দেখিয়। আজলাধঠ চিক্তে আথানদাদ করিতেছেন। এই 
টক] 1ববনা কাতিলে বোধ হয যে, দুগ্মস্ত এবং শকুম্তল। পুরুষ এবং 
একা তির ঘগমান মুক্ত" আবার কুমারসঙ্রব পড়ি আমরা জানিষে 
গা(এদাস সাঞ্যমতাবলরথী ছিলেন, এবং কুমারসম্বে সাঙ্যর্র্শনের 
পুকষ এবং প্রকৃতির আধ্যাত্মিক মিলন চিত্রিত করিয়াছেন, এবং সেই 
কালিদাস দুম্স্তের মুখ দিয়া এইরূপ বলাইয়াছেন ৫ 
অগ্তাপি নূনং ভরকোপবস্থিস্থয়ি জলত্যোব্বইবান্ধুরাশো। 
ধমগ্ঠথা মন্মথ মদ্বিধানাং ভন্মাবশেষঃ কথমেবমুধওঃ ॥ 

বোধ হয় আঙ্জিও হরকোপানল, সমুদ্ে বাড়বানলের স্তায়, নিশ্চয়ই 
তোমাতে জ্লিতেছে। নচেৎ, হে মন্মথ, তুমি তম্মাবিশিষ্ট হইলেও 
বিরহীদিগের পক্ষে কেন এরূপ উষ্ণ ভুও। 


১৩২. শকৃস্তলাতত্ব ৷ 


এই সকল কারণে ম্প্ই বোধ হয় ষে, কুমান্সসন্তবে যেমন পুরুষ 
এবং প্রকৃতির মিলন চিত্রিত হইয়াছে, অভিজ্ঞানশকুস্তলেও তাই 
হইয়াছে । তবে কুমারসস্তবের এবং অভিজ্ঞান-শ +স্তলের পুরুষ-প্রকৃতির 
মিলনে প্রভেদ এই যে, কুমারসন্তবে পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন 
আধ্যাত্মিক তাবে মিলন, অৃতিজ্ঞান-শকুত্তলে পুরুষ এবং, প্রকুতির মিলন 
স্সংসুবিক ভাবে, মিলুনু । এই প্রভেদ বশতঃ কুমারসম্ভবে মদন 
তশ্মীভূত হইল, অভিজ্ঞান-শকুস্তলে মদন জয়ী হইল | উহার অর্থ এই 
ষে, ধধিতপম্বীর ন্যায় আধ্যাম্মিকতাঁবে জীবনধারা! নির্বাহ করিতে 
হইলে প্রকৃতিকে বিনষ্ট করিতে হয়, কিন্ত সংসারা শ্রমে থাকিয়া সংসা- 
ধর্ম পালন করিতে হইলে প্ররুতির প্রতাব স্বীকার করিতে ভয়। 
আধ্যাত্মিক জগতে পুরুষের, ছারা, প্রকৃতি. শাসিত, হয়). সংসারা শ্রমে 
পরকুতির বর! পুরুয় পাছত, হুয়।। এই প্রতেদ বুঝাইবার জন্য মহাকণি 
শকুত্তলাকে লইয়া ছুম্মন্তের পদস্থপন দেখাইলেন, এবং বন্ুমতা, 
হংসপদ্দিক] প্রভৃতি রাছ্ছার্দিগকে হুদ্মন্তেব ইতিহাসের মধ্যে আনমন 
করেয়া পাঠককে বুঝাইলেন ষে, জগতে প্রক্কতির বলে স্বীপুকশে? 
যোগসাধন হধ বলিয়া ছৃম্মস্ত শুধু শকুস্তলাঞ্চে লইয়। বিপদ্গন্ত নন, 
'আরো৷ অনেক রমণী লইর1 বিপদৃগ্রস্ত এবং জগতের অবস্থা পর্্যালো- 
নি! করিলে বুঝিতে পার! যায় যে, মন্ুযামাত্রেই হু্ন্তের শ্গায় 
বিপদ । ইহাই অতিষ্ঞানশকুস্তলের কম অথ পট 

কিন্তু প্রকৃতির বলে স্ত্রীপুরুষের মিলন যদি হষটির নিয়ম হইল, 
তবে সরেনিয়মসন্তবনীয়. বিষমর.ফল নিবারণের উপায় কি? যহাকবি 
তাহাও বনিয়। দিয়াছেন । ভুর্দাসার শাপের দ্বারা হুশ্বস্তকে মহাঁপরীক্ষায় 
নিক্ষেপ করিয়।. এবং সেই পরীক্ষায় হুন্নন্তকে জনী করিয়! মহাকবি 
রেখাইয়াছেন যে, সনুদ্যমনের, শক্তি সীম... এবং অপরিষেহ। প্রকৃতি 


শকুসম্তলা তত্ব । ১৩৩ 


যতই বলবতী হউক, মনুষ্যের যন তদপেক্ষা বলবান্‌। মানুষ চেষ্টা 
করিলে উক্ত নিয়মসম্তবনীয় বিষমন্ব ফল নিবারণ করিতে সক্ষম। 
কিন্তু সে চ&। অল্পায়াসে সুসিদ্ধ হইবার নয়। প্রকৃতি বড় ভয়ানক 
শক্তি। সে শক্তি দমন করিতে হইলে মান্থষকে দেবাস্থরের যুদ্ধের ন্যায় 
বিপরীত যুদ্ধ করিতে হইবে । করিনে তবে সংসারাশ্রম সুখ, শান্তি 
এবং পুণ্যের আশম হইবে । সংপান্রাশ্রম একটি ভয়ানক রণস্থল। সে 
রণস্থলে প্রত্যেক মন্ুুষ্যকে বীরপ্রধান হইতে হইবে, নচেৎ পাপ-রুধিরে 
এবং যন্ত্রণার হাহাকাররবে * 'রণস্থল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। আরে! 
একট কথা আছে। ছুক্মন্তের ইতিহাসে সপ্রমাণ হইতেছে ষে, মানসিক- 
শক্ড এবং এন্দ্রিরিকশন্ত ছুইটি পৃথক এবং স্বাধীন পদার্থ; মানসিক- 
শক্তি প্রণন হইলেই যে 'নক্দ্রিয়িকশক্তি দষিত হইবে এমন স্থিরনিশ্চয়ত। 
নাই । অঠতএব উত্রিত্িকশ?ক্ত দমন করিতে হইলে শুধু মানসিকশক্তির 
উপর নির্ভর করিলে সকল সময়ে অভিলধিত ফললাভ না-ও হইতে 
প্র এসইজগ্ঞ মানসিকশক্তির সহিত সমাজ-শক্তির যোগ কর! 
আধগ্যক '। অর্গাৎ সমাজের গঠনপ্রণালী এবং সামাঞ্জিক নিয়ম এমন 
হওয়। ট:ই যে. সেই প্রণালা এবং নিয়মের গুণে লোকের এক্িয়িকশক্তি 
প্রশ্বর ন] পইরা দিত হইয়া আইসে। অভিজ্ঞানশকুস্তলে কালিদাস 
এঈ মহ স্পষ্টাক্ষন্নে ব্যক্ত করিয়াছেন। শকুত্তল! দ্বার তিনি বুঝাইয়াছেন 
'য. গান্ধবর্ব বিবাহ দূষণীর; এবং বস্থুমতী, হংসপদ্দিক! প্রভৃতি রাজ্ী- 
গণের দ্বার! তিনি বুঝাইয়াছেন যে, বহুবিবাহ বিষম অনিষ্টকারী। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে' উভয় প্রকার বিবাহই প্রক্ৃতি,ব। এক্ট্িয়িক শক্তির ফল 
এবং প্রন্দ্িন্িকশক্তির প্রতিপোষক। তিনি অভিজ্ঞানশকুস্তলে 'এই শিক্ষ। 
দিয়াছেন ঘে, এন্দ্িয়িকশক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মানসিকশক্তি 








পিস গন 








বিএ কাটান কিন রা এ ০৯, ৫ এক এ সী 


* বক্ষিষবাবুর বিষবৃক্ষেও সেই রব শুন! যায় না? 


১০৪... শকুস্তলাতত্ব। 


প্রয়োগ করিলে চলিবে ন।) সমাজকে সুসংস্কৃত এবং নীতির 
সমাক্রূপ মহাশক্তিও প্রয়োগ করিতে হইবে। (আ্তিজ্ঞানশকুস্তুল মান 
সিকশক্তি এবংসসুম্রশক্তির মহাকাবা) ইহাই অভিজ্ঞানশকুত্তলের 
ষ্ঠ অর্থ], 

উপরে যাহা বলা হইল, তাহার মন্্ম এই ষে, আতিদ্রানশকুত্তগ 
ভারতের £কটি দার্শুনক তন্কের ুশ্যকাব্য, বেদান্তদর্শনে বলে 
যে, পুরুষই*সত্য এবং সৎ, গ্ররূতি অথবা জড়গর্তনিথ্য। এবং অসৎ__ 
পুরুষই পদার্থ, প্রকৃতি ছায়ামাত্র। সাঙ্খামতাবলম্বী কাণিদাস অভি- 
জ্ঞানশকুন্তলে দেখাইয়াছেন যে, পুরুষ ও যেমন সতা) প্রক্কাতও হেন 
সত্য ; পুরুষও যেমন সৎ, প্রকুতিও তেমনি সঞ্, পুক্রষ9 যেমন পদ্া্ণ, 
প্রকৃতিও তেমনি পদার্ঘ। অভিজ্ঞানণকুন্তনে প্রকৃতি বে রক ৯ঙ্ঘণ- 
বর্ণে চিত্রিত হইরাছে, যে রকম প্রচাবশালী দৃষ্ট হর, যে রকম ধান, 
কায়াবিশিষ্ট দেখা যায়, তাহাতে নিশ্চরহ বোধ হয় যে মহাকবির মতে, 
অস্তিত্ব এবং প্রভাব সধ্থন্ধে, প্রকৃতি পুরুমের সমকক্ষ পবাক, ছারা বলিয়া 
উড়াইয়া দিবার জিনিস নয় । প্রকৃতি বে ছায়া নগ্ন, প্রকৃতি ষ্বে একটি 
স্বাধীন, একটি মহাপ্রভাবশাপী, একটি বিষম সা সভ্িথ্থ শাহে, ভি 
জ্ঞানশকুস্তলে তাহা উদ্্বলতম অক্ষরে লেখা আছে । সেই মহাত ও 
যেন অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রাণ । ফুলুতুঃআিজানশবুক্তগ, কাব্যাকাতর 
সুতা শূ্ন | ইহাই রস অর্থতবের টরমসীমা। এত অর্থ 
আর কোন্‌ কাব্যে কবে কে দেখিয়াছে ? 


০০ 


বন্ত পরিচ্ছেদ । 


অন্ঠান্ট ব্যক্তগণ | 


শর্শুলার সহিত ছ্রস্তের প্রণর অভিজ্ঞানশকুস্তলের বর্ণনীয় বিষয় 3 
নসহিত বোমিওর প্রণয় পোমিও এবং হুলিয়েটের বর্ণনীয় 
খবর । দুই খানি নাটকের বণনার ব্ষিয় এক? কিন্তু বর্ণনার প্রণালী 
পঙক। হুগ্মস্তের প্রণরের বাস্প্রতিনন্ধক নাই; রোমিওর প্রণয়ের 
বাহাঞরাতিবন্ধপ্ আছে, শর়ুন্তগ্াত আত্মার জন মকলেরই ইচ্ছা ষে 
. সন্দন্তে« সঠিত ধাহাত বিবাহ হয় 5 আগামিওর আত্মীয় স্জন কাহারো! 
উচ্চ] নং যে ঁনয়েটের সাহুত তাহার বিবাহ হয় । এই গ্রভেদ বশতঃ 
রোমিও এবং সুপিয়েটে বাহ্ঙ্দগৎণ অপেক্ষাকৃত প্রবল ; অভি 

শরস্তলে অন্ত গৎ এপেক্গুকভ প্রবল -্রানিও এবং জুলিয়েটে ঘটনার 
সাদা; অভিভ্ঞানশকৃত্তলে বউনা 1 শল্পতা। যেখানে ত্বন্দ মনে যনে, 
সেখানে পাহজগত এর আবশ্যকতা কম ; থেখানে দ্বন্্ বাহিরে, সেখানে 
বাহাজগৎ কাঁজে কাজেই প্রবপ। অধিকন্তু যে নাটকে বাহাজগৎ্জ নাষ- 
কের প্রতিবাদা, সে নাটকের ন্যক্তিগণ একশ্রেণভুক্ত না হইয়া, ছুই বা 
ত্তাদিক প্রতিদন্দ্ী শ্রেণীতে বিভক্ত ভয় । কিন্তু যে নাটকে বাস্কজগৎ 
নায়কেএ প্রতিবাদী নয়, সে নাটকের বাক্তিগণ বিরুদ্ধ শ্রেণীতে বিতক্ত 
হয় না। £সভিজ্ঞানশকুস্তলে বাহজগৎ নায়কের প্রতিবাদী নহে এবং 
সেই জন্ত অতিজ্ঞানশকুস্তলের প্রায় সমস্ত ব্যক্তি এক শ্রেণীভুক্ত, হুই 
একজন ছাড়া সকলেই ছুম্স্তের স্বপক্ষ । তাহাদিগের মধ্যে মহর্ষি ক 
সর্বাংশেই প্রধান। 
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মহর্ষি কথ অভিজ্ঞানশকুস্তলের আখ্যায়িকার ঠিতিগ্থানীয়। তিনি 
শকুস্তলার পালক-পিতা। শকুন্তলার এহিক অনুষ্ট তাহারই ইচ্ছাক্গাঁথা। 
তিনি ইচ্ছা! করিলে শকুন্তনাকে যাবজ্জীবন শপশ্চর্যায় রাখিতে পারি- 
তেন; তাহার ইচ্ছ।না হইসে শকুন্তনা কধনই স'সারাশ্রমে প্রবেশ 
করিতে পারেন না । ছুষ্সন্ত অগ্নেতীহার অতিপ্রা্ জ্ঞাত হইয়! পরে 
শকুস্তলাকে লাত করিতে যত্রশীল হন। শকুন্তলাও স্টাহার অভিপ্রায় 
জানিতেন বালয়। ছুপ্নন্তের প্রণয়লাত করিতে অভিনাধিশী হন ছুক্ষপ্ত 
এবং শকুন্তলা! এই ছুই বাক্তির মুলে মহা-ঝমি কধ। মৃহর্ষি ক 
অতিস্তানশকুস্তলের যেকদণ্ড । 
কি চমৎকার মেরুদণ্ড! মহনি কণরকে বুঝিন। উঠা যায় না। কল্পন। 
তাহাকে আটিতে পারে না। চিত্ত] তাহাকে আদ্বত্ত করিতে গিয়া সস- 
সরষে সরিয়। দাড়ায় । তিনি স্বর্গ এবং মর্তাঃ তিনি ইহকাল এবং পর- 
কাল ; তিনি পুরুষ এবং প্রকৃতি ; তিনি মোহ এবং বৈরাগ্য ; তিনি 
চিন্ত। এবং হয় ; তিনি শান্তি এবং তেজ । মহর্ধি কগ ভারতের একজন 
প্রখ্যাতনাম] খষি। তিনি সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া, পার্ধিপ সণ 
তুচ্ছ করিয়া, ছুর্দমনীয় ভোগল(লসা বিন কিয়, গ্জগতের মোহমদ্- 
কারী মায়াঞ্জাল কাটিয়া ফেলিয়া, দেহ, মন" আত্ম, সকলই ব্র্থসেবাধ 
উৎসর্গ করিয়াছেন । পৃথিবীর সুখ, পৃথিবীর সম্পদ, পূধিবীর যশ. 
পৃথিবীর মর্য্যাদা, পৃথিবীর গৌরব, ইহার কিছুই তাহার প্রার্থনীর থশিম। 
বোধ হয় না। এ সকলই ক্ঠাহর কাছে সাযান্ত, মূলাহীন, অকিধিংকপু। 
থে পার্থিবতার সমস্ত পৃথিবী মুগ্ধ, সে পার্ধিবতা তাহার কাছে ছতশজি, 
হতপ্রভাব+ ষহিমাশূৃন্ । পৃধিবীর মোহিনী শক্তি তাহার কাছে বিলুপ্ত । 
পার্ধিব পদ্দার্থের সহিত তাহার চিন্তা, তাহার হৃদয়, তাহার কর্মক্ষমতা, 
তাহার কিছুরই সংরব নাই। পার্ধিব পদার্থ তাহার চক্ষে নিরু$, 
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ক্ষদ্রমনেরই যোগ্য। তাহার দৃষ্টি ্বর্গাতিমুখে। তিন মপ্তযলোকে 
আছেন, কিন্তু ব্রন্মলোক তাহার প্ররূত বাসস্থান। পার্থিব পদার্থ 
ভাহাকে পরিবেষ্টন করির। আছে, কিন্তু তিনি পার্ধিব পদার্থের নিকট 
নাই, পার্থিব পদার্থের শাসন অভিক্রম করিয়াছেন । তিনি যেন মন্ুষ্যা- 
পেক্ষা অনেক উচ্চতর মহাপুরুষের ্ায় পৃথিবীর উদ্ধদেশে বিচরণ 
করেন। তিনি দিবারাত্র ঈৰ্বরের কার্ষ্য নিযুক্ত । যাগ যজ্ঞ, ধ্যান), 
আরাধন'--ইহাই তাহার একমাত্র কার্য, একমাত্র সুখ, একমাত্র 
অভিলাষ । শ্রাহার চিন্তা বন্গবিষয়ক, তাহার জদয় ব্রঙ্গ আরাধনায়, 
হার আশ! বন্গপদে-_তিনি পৃথিবী তাগ কবিষ। ব্রন্লোকে রহি- 
যান! ব্রঙ্গবলে তিনি বলীয়ান্‌। তিনি দুম্মন্তের সায় বীরপুরুষ নন; 
ক্ষব্রিয়যোদ্ধার হ্যায় তাহা বাভবল নাই; তিনি শক্বিদ্যার অধিকারী 
নম। তথাপি তিনি শক্ররমনে সক্ষম । তাহার আশ্রমের সন্গিকটস্থ 
পর্ধতপ্রদেশ রাক্ষসনামধেয় অনার্ধ্যঙ্রাতির বাসস্থান। রাক্ষসেরা দল. 
বন্ধ হইয়। সময়ে সময়ে আশ্রমবাসীদগের যজ্ঞকার্য্যের এবং তপশ্র্ধযার 
বিদ্বোখ্পাদন করে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষর এই যে, যখন মহর্ষি কথ 
আশ্রমে থাকেন, তখন তাহারা আশ্রমবাসীদিগের বৈরিতাচরণে সাহসী 
হয় না' দুক্মস্তের আশ্রমপ্রদেশে অবস্থানকালে রাক্ষসের আশ্রম আক্রমণ 
করে। খধিগণ উপায়ান্তর না৷ দেখিয়। ছৃষ্মস্তের বাহুবলের প্রার্থনায় 
তাহাকে জানাইলেন যে 
কগ্রস্ত মহর্ষেরসানিধ্যাৎ রক্ষাংসি নঃ 
ইস্টিবিত্রমুৎপাদয়গ্ডি। (২ষু অন্ক |) 


মহর্ষি কথ উপস্থিত ন! থাকা হেতু রাক্ষসের। যাগযজ্ঞের বিশ 
করিতেছে । 
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কথ্েের কি প্রতাপ! তিনি উপস্থিত থাকিলে হুরস্ত বলবিক্রমশালী 
রাক্ষসেরাও তাহার আশ্রমের নিকট আসিতে সাহস করে না। 
তাহার বাহুবল নাই। কিন্ত তাহার এমন কোন আধ্যাত্মিক বল 
আছে, যাহার কাছে বাহুবলপ্রধান ছুরাচার মন্্রহতের ন্যায় হৃত- 
সাহস এবং নিরবাধ্য। কথাটি কাল্পনিক নম্ন। আধ্যাত্মিক তেঙের 
বার! দৈহিকশক্তির অপনয়ন আমরা সকলেই স্বল্পপরিমাণে দেখি! 
থাকি । মহর্ষি কথ আধ্যাত্মিক শক্তির পুায়ত প্রতিযু্ত। ভাহার 
কাছে অসংখ্য দৈহিকবলপ্রধান রাক্ষণ যে মন্ত্রাহত বিষদরের হ্যায় 
নিজাঁব হইয়া! থাকিবে, তাহ। অসশ্ব নয়! কিন্কু যে মগাপুক্ষের নাছে। 
সহত্র সহজ ছুর্দমনীয় ছুরাচার বলবা্যহাশ ভারুর ল্য ভঞ্পোরাম এব 
ভয়াকুল, সে যঠাপুরুষের মহিমার কে ভর্তা করিবে শাহাব অসা; 
এবং অসাধারণ আধ্াক্সিক শর্ডির পে পরিমাণ পরিবে তাহাল 
আধ্যাত্মিকতার বিস্তার এবং গশারুত। কে বুঝির। উঠিবে। তিনি প্ুক্ত 
মাংস নন, তিনি আত্মা; তিনি মান্থষ নন)াতনি সন্্ব। কিন আনা, 
স্িকতার বলে তাহার যেষন খাহপ্রভাব,। মন বাখ্জ্ঞান । অনি 
বিলন্বে শকুস্তলার ভাগ্যে বিষম কষ্টভোগ আছেঃ 1 হনি 
পারিয়াছেন। পারিয়া তাহার প্রতিবিধানার্থ দোনতার্ধে গমন হরি 
য়াছেন। তাহার অন্থপস্থিতিকানে ছুম্মস্ত এবং শকুস্তপার পারণয় হর 
গেল। কিন্তু কাহারও কাছে পরিণরসন্থাদ না পাহর়া ও খাশমে 
আ।সিয়াই-_ 
_ সঅং তাদকম্মবেণ এব্বং অহিণন্দিঅং দিওঅ। ধুমাউলি অপিতটিণে। 
বিজ অধাপন্ন পাঅএ এবব আভ্দী পড়িদা। বচ্ছে সুপিম্মপরিদিন্ন। 
বিব্স বিজ্ঞ! অসোঅপিজ্ঞ। সংবুত্তা। অজ্জ এবব ইসিপড়িরকৃধিণং তুষং- 
তত পে! সআসং বিসক্জেমি ভি। 


স্পা 
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কথ এ কথা কেমন করিয়। জাঁনিলেন ? প্রির়প্বদা বলেন ষে তিনি 
এইরূপ আকাশবাণী স্ুনিয়াছিলেন-_ 
ছুব্যস্তেনাহিতং তেজে। দধান।ং ভূতয়ে ভুবঃ। 
অবেহি তনয়াং ব্রহ্মনগ্রিগর্ভাং শমীমিব ॥ 
হে ব্রঙ্গন তোষার কন্যা অগ্রিগর্ভ শমীলতার স্ায় পৃথিবীর 
অভ্যুদদয়ের নিমিত্ত ছুম্মন্তানহিত তেজ ধারণ করিতেছেন জানিও । 
নাকাশবাণীব্র অর্থকি? ইহাকি যথার্থই দেবলোকে উচ্চার্িত- 
বাকা না ইন্দ্রিয়াগোচর ঘটনার আধ্যাত্সিকজ্ঞান ? এ প্রশ্নের মামাংসা 
এস্থলে নিম্রয়োজন। কিন্তু নাকাণ বাণীর অর্থযাহাই হউক, এ কথা 
'নঃশক্ষচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, যে মহাপুরুষের আধ্যাস্তিকত। 
প্রবল, তাহারই আকশবাণীতে অধিকার--বাহার আধ্যাত্মিকতা কম, 
তিমি দ্রেশকাল অতিক্রষ্ষ করিয়। ইন্ড্িয়াগোচর ঘটনার জ্ঞানলাত 
করিতে পারেন না। বাস্বঞ্জগৎ্ মহ।-খধিত্ আত্মার অধীন-_ আত্মার 
আজ্ঞাকারা--আস্মার ক্রীড়ার পদার্থ! যখন স্বামীতবনগমনার্থ শকুন্তলা 
বেশবিন্তাস করিতেছেন, তখন দুইজন খধিকুমার তাহার নিখিত্ত 
মহাযূল্য অলঙ্কার আনয়ন করিল। গৌতমী চমকিতভাবে জিজ্ঞাসা 
কারলেন- 
বচ্ছ ণারঅ কুদো এদং | 
বাছা, নারদ, এ সব কোথার পাইলে? 
নারদ উত্তর করিলেন -- 
তাতকান্তপপ্রভাবাৎ। 
গুরুপ্রধান কাশ্রপের প্রভাবে । 
তখন গৌতমী পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন__ 
কিং মানসী সিদ্ধি । 
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তিনি কি তাহার যানসিকশক্তিত্বার৷ এ সকল হৃজন করিয়াছেন? 

কথ মানসিকশক্তিদ্বার সে সকল স্থজন করেন নাই বটে; কিন্তু 
স্বাহার সম্বন্ধে এ রকম প্রশ্ন হইতে পারে, তাহার মানসিকশক্তি যে এক 
রকম অসীম, তাহা! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বাহজগৎ তাহার 
অপরিসীম অনস্তগতীর আধ্যাত্মিকতার অন্তভূতি। তিনি বাহৃজগতে 
: না থাকিয়াও বাহ্‌জগতের অধিকারী । তিনি যেন অনস্তাকাণে উঠিয়া 
ক্ষুদ্র পৃথিবীকে তাহার নখদর্পণস্থ করিয়া অসীম ব্রহ্মাণ্ডের আত্মায় 
লীন হইয়। রহিয়াছেন। বাহাজগতৎ তাহার নখদর্পণস্থ বপিয়াই শাহার 
বাহৃপ্রভাব এত অন্ুভূত। পুথিবী কেমন করিব তাহার হইয়া 
করিবে? 

কণ, ধীর এবং গম্ভীরম্বতাব। ইহ! তাহার আধ্যাপ্মিকত| এবং 
চিস্তানীলতার ফল। অন্তদশাঁ আত্মাপ্রধান ব্যক্তিমাত্রেই গম্ভীর হইয়া 
'থাকে। চিন্তাশীল ব্যক্তি ধার। অশিজ্ঞানশকুন্তলের চতুর্ণ অঙ্ক পাঠ 
করিতে করিতে কণের ধার এবং গম্ভীর স্বভাব দেখিয়া মোহিত হইতে 
হয়-_মন সন্ত্রমে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে। বোধ হয় যেন কোন পুজ্য৩ম 
মহাপুরুষের সন্দুখে দাড়াইয়। আছি-্বপয়ে ভয়ের সঞ্চার হয়না, মনে 
হয় যেন ভাহার কাছে আপয়। উন্নতি এবং পবিব্রত। লাভ করিয়াছি, 
অথচ তাহার নিকটে যাইতে সাহস হয় না, শিকটে যাইবার অযোগ্য 
বলিয়। দুরে দাড়া ইয়। তাহাকে দেখিয়। শ্বদয় ভক্ভিরসে পরিপত হইয়। 
উঠে। শকুস্তল! আশ্রম হইতে যাত্রা করিতেছেন । এক সরোবরের 
ধারে আসিয়। শাঙ্গরব কথ্কে বলিলেন যে, তাহার আর শকুস্তলার 
সঙ্গে সঙ্গে আস। কর্তব্য নয়। তখন কথ একটি ব্ুক্যূলে বসিয়া মনে 
করিলেন যে, ছুম্বস্তকে পাঠাইবার উপযুক্ত নন্বাদ একটি স্থির কর! 
আবস্টক হইতেছে । এই মনে করিয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন । বেদ, 
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দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি শান্বসকল যিনি মন্থন করিয়াছেন এবং উন্নতজ্ঞান 
ধাহার প্রাণবাঘুং তিনি আবার চিন্তা করিতেছেন যে, কি বকম কথ! 
বলিয়। পাঠাইব ! ধীর এবং গভীর চিস্তাণীল ব্যক্তি তিন্ন কেহই এ 
রকম করে না। চিন্তা করিয়। মহাখবি হুম্মস্তকে এই কথ। বলিতে 
শাঙ্গববধ এবং শারদ্বতকে উপদেশ দিলেন-_ 

আমরা তপোধন, আমাদিগকে চিন্ত। করিয়া, তোমার উত্তমবংশকে 
চিন্তা করিয়।, আর সুহৃৎস্বজনের যাহা কোনরূপে ঘটাইয়! দেয় নাই, 
শকুস্তনার মেই নেহপ্রনৃত্তি চিন্তা করিয়। তুমি ভাধর্যাগণের মধ্যে সমান 
মাদরে ইহাকে দেখিবে। ভাগ্যে থাকে ইহ। অপেক্ষ। অধিক হইবে, 
ধধূবন্ধুগণের তাহা বল! উচিত হয় না। 

যেমন মহাপুরুষ, কথাও তেমনি মহত্বপুর্ণ। শকুস্তল! কণেখর প্রাণ- 
বায়ু-'কথত্য কুলপতেরুচ্ছ,সিতম্‌।? কিন্ত কণ, শকুস্তলার নিমিত্ত কি 
কম সুখের কামনা কারলেন ? তিনি এমন কামন। করিলেন না যে; 
ুম্সন্ত তাহাকে মহিষাশ্রেঠ করেন এবং অগ্ঠাগ্ভ ভার্ধ্য! অপেক্ষা অধিক 
ভালবাসেন এত ন্নেহের বন্তর নিমিত্ত পেই কামনাই স্বাভাবিক 
এবং আন কেহ হইলে সেই কামনাই করিত। কিন্তু তিনি তাহা 
করিলেন না, কেন না, সে কামনা অগ্ঠায়। অবিচার, পক্ষপাতযুলক। 
শকুস্তল। তাহার আদরের বস্ত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার মত মহা- 
পুরুষ শকুন্তনার সুখের অতিনাষী হইয়া! অপরের ক্ষতি এবং অনিষ্ট- 
কামনা করিতে পারেন না) ধার্মিক মহাপুরুষের! স্বার্থপরবশ হইয়া 
মোহাম্ধ হন না) ধন্মের নামে তাহাদের মোহজাল অর্ৃপ্ত হইয়া যায়। 
তাহাদের চিন্তা সকল সময়েই স্টায়মূলক। স্তায়ান্ুবর্তিতা উচ্চ পরিশুদ্ধ 
চিন্তার প্রধান এবং প্রকৃত লক্ষণ। সে লক্ষণ মহর্ষি কথের চিন্তায় 
বিশেষরূণে, জাজ্জল্যমান। তাহার চিস্তার উচ্চতা, উদারতা 'শবং 
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টাযান্বন্তিতা ভাবিয়া দেখিলে তাহাকে মানবগুরু বলিয়া! পু! করিতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু কথের চিস্তার আর 'একটি রমনীয় উপকরণ আছে__ 
সেটি শ্তাহার শকুস্তলার প্রতি উপদেশে প্রকাশ । পে উপদেশ এই-_ 

তুমি এ স্থান হইতে তর্তুকুলে গিয়া গুরুগ্জনদিগের শুশধা করিও, 
সপতীগণের প্রতি প্রিয়সখাবৎ ব্যবহার করিও, অপমানিত হইলেও 
গতির প্রতিকূলচারিণী হইও না, পরিচারকদিগের উপর অধিক 
অনুকৃ্প হইও, এবং সৌভাগ্যকালে গর্ধিত হইও না। যুবতীরা এই- 
রূপেই গৃহিণীপদ্দ পায় আর যাহারা ইহার বিপরীতাচরণ করে. তাহার। 
পতিকুলের যাতনাম্বরূপ হইয়] থাকে । 

ইহাতে এই কয়টি গুণের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে-- 
স্ত্রম, ঈর্্যার পরিবর্তে এম সুহিযতা, দয়া এবং নম্রতা । সহজে 
ভে দারা যায় যে, এই গুণগুলি থাকিলে, সংসাররূপ বঙ্গভূমির 
সকল স্থানেই মানুষ মানুষের স্ভার জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে পারে। 
এই গুণগুলি থাকিলে শুধু কুলবধূ কেন, সকল লোকেই জীবনযুদধে 
জয়ী হইতে পারে। কণ) একটি কুলববৃকে যে উপদেশ দিয়াছেন, 
সে উপদেশ সমগ্ত মানবজাতির সংসারধর্শের মৃলমন্ত্। লেয়ার স্কে। 
প্রদত্ত পোলোনিয়সের উপদেশের এত সারবস্ত। এবং উপযোগিতা নাই। 
সে উপদেশ সকলের অঙ্সরণীয় নয় । কিন্ত কণের উপদেশের এত 
উৎকর্ষ কিসে হইল? 'একটু ভাবিয়। দেখিগে বুঝিতে পারা ধায় যে, 
ইহার উৎকর্ষের প্রধান কারণ হৃদয় অথব! হদয়ের কাছে স্থার্থপরতার 
- অপলাপ। গুরুঙ্গনের প্রতি সন্ত্রম--ইহার অর্থ, আস্ত্গরিযার সম্পূর্ণ 
অপচয়। পতিকর্তৃক অপমানিত হইলেও তাহার প্রতিকূলাচরণ না 
করা-ইহার অর্থ, শ্রেষ্ঠ এবং প্রিয্বাঞ্ধির অগ্থরোধে আত্মাতিমান 
পরিত্যাগ করা । পরিচারকর্দিগের উপর অধিক অনুকূল হওয়1-- 
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ইহার অর্থ, দরিদ্র উপকারকের উপকার কর1--৫সীতাগ্যকালে 
গর্বিত না হওয়া--ইহার অর্থ, অপরের সহিত তুলনায় আপনাকে 
বড় মনে না কর! । আর সপত্বীর প্রতি প্রিয়্সধীবৎ ব্যবহার করা-. 
ইহার অর্থষে কি চমৎকার তাহা কি বলিব! ইহার অর্থ [,0৩ 
(17106 618910199 -যে কথ! বলিয়াছিলেন বলিয়। কোটী কোচী সুসত্য 
এবং উন্নতমতি মনুষ্য এখনও যিশুধ্ীষ্টকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া! পূজ। 
করিতেছেন! এর কাছে কি পোলোনিয়সের উপদেশ দীড়ান়? সে 
উপন্যেশে হৃদয় কোথায়? সে উপর্দেশে জগতের আত্মা কোথায় ? 
আবার এই উপদেশ দিয়া মহা-খষি জিজ্ঞাস! করিতেছেন--- 


কথং বা গৌতমী মন্ততে | 


এই কথায় গৌতমীই বাকি বলেন? 

, রমণীর কর্তব্যতাসন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া! মহর্ষি বৃদ্ধা এবং 
প্রবীণা গৌতমীর মতসাপেক্ষ-_-গৌতমীকে আপনার অপেক্ষা ফোগ্যতর 
উপদেষ্টা বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন ! ইহাও তাহার নত্রতার এবং 
ন্টায়ান্থৃবর্তিতার সুন্বর পরিচয় দিতেছে । উচ্চতা, স্তায়ান্ুবন্তিতা, 
ন্অতা, গভীব সহ্ৃদয়তা, ধীরত। এবং সতর্কতা কথের! চিন্তার প্রধান 
লক্ষণ এবং উপকরণ । 

ফলতঃ কথের হাদয় একটি আশ্চর্য পদার্থ । সকল বস্তু, সকল 
জীব, সমণ্ত জগৎ তাহার ভক্তি স্নেহ এবং আদরের জিনিস। শবুত্তলাকে 
বিদায় দিবার কালে তিনি আশ্রমের তরুলতা৷ প্রভৃতিকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন-_ 
শাতুং দ প্রথমং ব্যবন্ততি জলং বুন্নাস্বপীতেষু যা 
“.. নাধসে-প্রিয়মগ্ডমাপি ভবতাং শ্নেহেন বা পল্পবম্‌। 
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আদ্যে বঃ কুস্ুুষপ্রহৃতিসমদ়ে যন্তা তবতুযুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তল! পতিগৃহং সর্ষ্ৈরছজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


তরুলতার প্রতি শকুন্তলার স্নেহ এবং শ্ক্মষার উল্লেখ করিয়া মহর্ষি 
কথ আপনার হৃদয়ের কি চমৎকারিত্বই দেখাইলেন! সে হাদয় যথার্থই 
শকুস্তলার হৃদয়ের ন্তায় তরুলতাকে ভালবাসে এবং তরুলতার নিমিত্ত 
ভাবে। এবং সেই জন্তই মহর্ধি কথ আজ তরুলতার কাছে শকুস্তলাকে 
বিদ্বায় দিবার অনুমতি প্রার্থনা! করিতেছেন। তিনিই ত শকুস্তলাকে 
হরুলতার শুশধায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । যেমন তরুলতার প্রতি 
তেমনি পশুপক্ষীর প্রতিও তাহার ন্েহ এবং মমতা । তিনি আশ্রমের 
সমস্ত মুগ মুগী এবং মৃগশাবকের ইতিহাস জানেন। যখন শকুস্তলার 
পশ্চান্তাগ হইতে তহার পুত্রসম মৃগটি তাহার বন্ত্র ধরিয়া টানিল, তখন 
তিনিই ত শকুস্তলাকে বলিলেন +-. 

বৎলে! যাহার মুখ কুশাগ্রধার! বিদ্ধ হইলে তুমি ক্ষতশোষক ইুদী 
তৈলসেক করিতে, তুষি যাহাকে শ্যামাকথাঙ্যৃষ্টি দিয়া পোষণ করিয়াছ, 
সেই কৃতকপুজ মৃগ তোযার অনুসরণ কদিতেছে। 

এত খবর যে রাখে এবং এমন করিয়া বে পশ্তপক্ষীর কথা বলে, 
পণুপক্ষী বখার্থই তাহার হৃদয়ের বন্ত- সে বথার্থই পণুপক্ষীর পিতা- 
মাতার স্থানীয় । শকুস্তলাও তাই বরেন। তিনি সেই অনুসরণকারী 
সুগটিকে এই বলিয়। ফিয়াইয় দিলেন $-- 

এখন ক্সানদি আবার চলিলাধ ) এখন পিতাই তোমার ভাবনা 
তাবিবেদ। | 

মহর্ধি কঃ ননদ গংকে তালবামের, মধ হগংকে শ্ধ] কুয়েন। 
তাহার হর: দেহের উৎস। পহ্যালার হিয়ার, ছিনার নব মে হয় 
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ফাটিয়া গিপাছিল। শকুন্তলা! যখন তাহাকে সাত্বনাবাক্যে সম্বোধন 
করিলেন, তখন তিনি ব্লহীন! রমণীর নায় বলিয়া ফেলিলেন £-. 
বসে! তুমি পর্ণশালার হ্বারদেশে যে পুঁড়িধান্তের পৃজোপহার 
দিয়াছিলে, তাহা হইতে এখন অস্কুর বাহির হইয়্াছে। আমি যখন 
ত৷ দেখব তখন কিরূপে আমার শোকসন্বরণ হইবে | 
অটল, অনস্তপ্রসারিত, অভ্রভেম্বী, তুষারম্ডিত হিষাচল রবিকিরণ-, 
স্পর্শে দরদর ধারায় গলিয়। যাইতেছে ! 
৭ সংসারত্যাগী, বিষয়বাসনাশৃন্ত, পার্থিবতাপরিমুক্ত, ক্রন্মনিষ্ঠ, 
রক্ধমর্ধবন্য, উ্ধদর্শী। কিন্ত পৃথিবীতে ন। থাকিয়াও তিনি পৃথিবীময় । 
তিনি পৃথিবীর মায়। ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু পৃথিবী তাহার পরষন্নেহ ও 
শ্রদ্ধার বস্ত। তিনি পৃথিবীর কিছুই চাহেন না, কিন্তু পৃথিবীর কীটাণু 
কীটও তাহার কাছে আদৃত এবং সম্মানিত। তাহার দৃষ্টি সবর্গাতিমুখে, 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র পৃথিবীও তাহার স্বর্গের অন্তভূতি। তাহার চিন্তা ব্র্ধ- 
সন্তপ্ঞ. কিজ্ঞ জগতের সকলই তাহার বঙ্গের অজ্জর্গত। তিনি চিত, 
কিন্ত তাহারই নাম হৃদয় । তিনি মোহবিজয়ী তপস্থী, কিন্ত তাহারই 
নান মায়! । অপূর্বব পর্যাসী ! আশ্চর্য বৈরাগী! 
(কথ ষেমন ধীর এবং শাস্তপ্রকৃতি, তেমনি তেজস্বী। তাহার 
তেজের প্রমাণ --শাঙ্গরব এবং শারদ্ধত, কেন ন।, শাঙ্গরব এবং শার- 


ত্বত তাহারই শিষ্য এবং প্রতিনিধি । শাঙ্গগুব এবং শারদ্তকে আমর] 
কথের আংশ বঙলিয়। বিবেচন! করি, কথ হইতে পৃথক বিবেচনা করি 
না। এবং সেই কারণে আমরা শাঙ্গরব এবং শারঘতের দ্বারা কথ্ককে 
বৃষ্ধাইতেছি। শকুস্তলাকে ভুলিয়৷ গিষ। ছুন্স্ত ঘধন তাহার সহিভ 


শহুদ্লার পরিণরসন্মদে সন্দেছ প্রকাশ করিলেন, তখন শাঙ্গ রধ 
-স্কুকোজয়ে াহাকে বিজ্ঞান! করিলেন ৫ 
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৫ গাক্ধর্ব্বিবাহ্রূপ অনুরিতকার্য্যের অপক্াপ করিয়। ধর্শের প্রতি 
এইরূপ বিমুখ্তাচরণ কর! কি রাজার উচিত ? 

আসমুদ্র ভারতসামতরাজ্যের সম্তাটকে এ রকম কথ। যে বলে 
সে পৃথিবীর কাহাকেও ভয় করে না, সে ধর্বলে বলীয়ান তাহার 
তেজ এবং মধ্যাহুরবির তেজ একই বস্ত। হুন্মস্ত যখন আবার তাহাদের 
কথার প্রতি অশ্রন্ধাগ্রকাশ করিলেন, তখন তিনি বলিলেন £-_ 

মচ্ছন্ত্যষী বিকারাঃ প্রায়েণৈশ্বর্্যমত্তেযু। 

এখবর্যমদমত্ত ব্যক্তিদিগেরই এইপ্রকার চিত্তবিকার হইয়া থাকে। 

শাঙ্গরব খধিকুমার। তাহার ধনবল, বাহুবল, লোকবল, কোন 
ঘলই নাই। কিন্ততাহার কথা শুনিলে বোধ হয় যে, তিনি কোন 
বলই গ্রাহ করেন ন1; পার্ধিববল, পাঁধিৰ শক্তি, পার্ধিবসম্পদ, তাহার, 
কাছে কিছুই নয়। তাহার সাহস এবং তেজ দেখিলে বোধ হয় ষে, 
তিনি রাজার প্রজা নন, রাজার রাজ । তিনি রক্তমাংস নন, তিনি 
ব্রজ্মতেজ। তিনি শাস্তি নন, তিনি প্রজলিত হুতাশন। রাজরাঁজেশ্বব 
হুম্মস্ত যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, শকুন্তলাকে বঞ্চনা করিিষ! 
আমার কি লাভ হইবে, তখন তিনি সক্রোধে বলিলেন £-- 
র্‌ বিনিপাতঃ। 

হস্তিনাপুরের রাজবাটীতে অসীমমহিমামগ্ডিত পুকসভায় দাড়াইয়। 
বলিলেন--“বিনিপাতঃ 1১ মহর্ষি কথ হিমাচলের স্কায় দরদরধারায 
গলিতেও .পাগ্তেন এবং আগেয়গিরি বিহ্বিয়সের ভার ধৃধূ করিয়া 
অগিতেও পারেন! কল্পনা তাহাকে কেমন কতিয়। আটিবে! চিতা 
ভাহাকে' কেমন করিয়া আযত করিবে! 

খদিও খহর্ষি কথের লম্পর্কে শাঙরুয এবং পার্যত একই ব্যজি, 
কত কঃ ধুইতে পৃথক বহি ছেখিতগ উহাদের গাছ গড়ি উসথকার 
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প্রতেষ লক্ষিত হয়--ছুই জনকে প্রক্কষ্টরূপে ছুই ভিন্নব্যক্তি বলিয়। বোধ 
হয়। অভিজ্ঞানশকুজ্জলে তাহাদের কথা অতি অরূই আছে এবং তাহা" 
দ্িগকে একটির অধিক কার্ধ্য করিতে দেখিতে পাওয়] যায় না। কিন্তু 
যে স্বক্পপরিমিত স্থান মহাকবি তাহাদিগকে অর্পণ করিয়াছেন, তাহারই 
মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের পূর্ণ পরিফার এবং হ্ৃদ্বোধক বিকাশ 
দেখিতে পাওয়। যায়। (ত্যুহারা ছুইজনে একই গুরুর শিব্য.১. তাহাদের 
রা জনের জীব্নপ্রণারী একই রকম) তাহাদের ছুই. জনের্‌_ শিক্ষা 
প্রকার? তাহাক্ধের ছুই জনের আশা, আকাঙ্ষা, সকলই এক। 
রি তাহারা দুইজনে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নপ্রকুতির লোক । শাঙ্গরব কিছু 
বাহদর্শী হশারঘত অততদূপঁ। ্রিদন, নিঃশব, শান্তিময় আশ্রম 
_আসিয়! হস্তিনাপুরের জনাকীর্ণ রাজবাঁটী দেখিয়া তাপসত্বয় এক নূতন 
তাব অন্থভব করিলেন। কিন্তু সে ভাব শাঙ্গ রবে একরকম? শারহ্ধতে 
ভিন্নরকষ । শাঙ্গরব শারঘ্বতকে বলিলেন £- 
ৃঁ তথাপীদং শঙ্খৎ্পরিচিতবিবিজ্েন মনসা 
। জনাকীর্ণং মন্তে ছুতবহপরীতং গৃহমিব ॥ 
আমর] নিরবচ্ছিন্ন নির্জনেই থাকি। এই জনাকীর্প গৃহ অদ্গি- 
বেষ্টিত বলিয়া বোধ হইতেছে। 
কিন্তু শারদ্বত শাঙ্গরবকে বলিলেন $-- 
অত্যক্তমিব ন্নাতঃ শুচিরশুচিমিব প্রবুদ্ধ ইব নুগ্তম্‌। 
ৃ বন্ধষিব স্বৈরগতির্জনমিহ শুখসঙ্িনমবৈমি ॥ 
ন্লাতব্যন্তি যেমন অন্নাতকে, গুচি যেমন জগ্ুটিকে, জাগরিত, 
স্বেষন নিত্রিতকে এবং বিমুক্ত যেমন বন্ধকে দেখে, আমি এখানে 
গেইরগ বিষয় সুখাসক্ধ লোককে বুঝিতেছি। 
ছইখনে একই দু দেখিলেন, কিন্ত সে দৃশ্য একজনের নাকে 
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এক রকমে বিচলিত করিল, আর একজনের মনকে আর এক রকমে 
বিভলিত করিল। সে দৃথ দেখিয়া শাঙ্গরবের এক ভয়ানক অস্িকা্ 
মনে হইল; শারঘ্বতের স্তচির তুলনায় অশুচি, পবিত্রতার তুলনায় 
অপবিভ্রতা, জাগরণের তুপনায় নিদ্র। এবং মুক্তভাবের তুলনায় দাস২- 
শৃঙ্খল যনে হইল। সে দৃশ্য শাঙ্গরবের মনে বাহথজগত প্রবঙ্গ করিল, 
শারঘধতের যনে অন্তজগৎ প্রবল করিল। সেদৃশ্য শাঙ্গরবে বাহ- 
জগত্যলক কল্পনাকে মাতাইয়! তুলিগ; শারদ্ধতে অন্তর্জগৎ 
নিহিত চিন্তাশক্তি প্রব্প করিল। শাঞ্গরব সে দৃশ্য হরিতে 
সাহায্যে বুবিলেন; শারঘ্বত সে দৃশ্ত আধ্যাত্মিক জগতের সাহায্যে 
বুঝিলেন। শাঙ্গরব বাহ্ঞ্গগতের কবি; শারদ্ধত অন্তজগতের 
কবি। শাঙ্গ'রব বাহস্ফুর্তি; শারতত অন্তৃষ্টি অথবা! আধ্যাত্মিকত। | 
শাঙ্গ রব এবং শারদ্বতের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ । আমর যতক্ষণ 
তাহাদিগকে দেখিতে পাই, ততক্ষণই সেই প্রতেদ লক্ষিত হয়। বখন 
রাজপুরোহিত তীহার্দিগকে ছুক্সস্তের সন্বুধে লইয়। গেলেন, তখন 
শাঙ্গ রবই হুক্ষত্তের গুণ বর্ণন। করিয়' পুরোহিতের সহিত কথা কহি- 
লেন। যখন অভিবাদনাদ্দি সযাণ্ত করিয়া কণ প্রেরিত সন্াদ জানা- 
ইন্চে হইল, তখন শাঙ্গরবই তাহা জানাইগেন। বখন দুষ্সন্ত শকুন্তলাব 
নহিভ পরিণয় অস্বীকার করিলেন; তখন শাঙ্গনবই ক্রোধ প্রজ্বলিত 
বিষধরের টায় তাহার উপর বাক্যবিধ বর্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্ত 
শাঙ্গরব যখন উদ্মতের ভার রাজরাজেশবর হুত্ষস্তফে নকৃড়া ছকুড়া 
করিতেছেন, তখন শারদ্বতের যনের খবস্থা কিরূপ? তীছার এই 
বখাঞ্ডেই সে অবস্থান প্রকাশঃ-” 
শার্ছবুধ উন াীবদান 
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শাঙ্গ রব, তুমি এখন থাম। শকুত্তলে, আমাদের যা! বলিবায় তা 
বলিলাম। এই মহাযান্ত রাজ! এইরূপ কহিতেছেন। এখন যাহাতে 
ইহার সনে প্রতায় হর, এমন কথ তুমি কিছু বল। 

শারঘ্ধত এ সময়েও স্থির, গন্ভীর, অবিচলিত1 তিনি যেন কোন 
পক্ষেই নাই। তিনি যেন উভরপক্ষের মধ্যবর্ভা বিচারক! শকুস্তলার 
যাহা বলিবার ছিল, তাহা বলা হইল। তাহার কথা গুনিয়াও দুম্মস্তের 
প্রত্যয় হইল না। তিনি শকুস্তলাকে দুশ্চারিণী বলিয়া গালি দ্িলেন। 
শাঙ্গ'রব আবার রাগিয়৷ উঠিয়। তাহার সহিত বাগধুদ্ধে প্র্বভ হুই- 

ন। কিন্তু শারদ্বত নিস্তব--তিনি একটিও কথ! কহিলেন ন1। 
অবশেষে যখন শাঙ্গরব পুরুসভায় দাড়াইয়! জঞানশূন্ত উন্মতের হ্যায় 
পুরুবংশের “বিনিপাত" হইবে বলিয়া! গর্জন করিয়া উঠিলেন, তখন 
শারত্বত এইমাত্র বলিলেন £-_ 

শাঙ্গ রব কিমুত্তরেণ। অনুঠিতে। গুরোঃ সন্দেশ । প্রতিনিবন্তীমহে 
বয়ম। (রাজানং প্রতি ) 

তদ্দেষা ভবতঃ কান্ত) তাজ বৈনাং গৃহাণ বা। 

উপপন্ন। হি দারেযু প্রভৃতা সর্বতোমুখী ॥ 


গৌতমি গচ্ছাগ্রতঃ ৷ 
শাঙ্গ'রব, কথ কাটাকাটির আর দরকার কি? গুরুদেবের আদেশ 
অনুষ্ঠান করিলাম । চল আমরা ফিরিয়া যাই। (রাজার প্রতি ) 
এই তোমার স্ত্রী, ইহাকে এক্ষণে ত্যাগই কর বা! গ্রহণই কর। শরীর 
প্রতি সর্বতোমুখী প্রভূত আছেই ত। & 
 ৌতনি, চল, অগে আগে চল | . . 
. শারহত আর্গেও,যেমদ, এখনও তেছদি-_সথির, গ্ীর। বিচলিত: 
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তিনি দেখিলেন যে, ছুশ্মস্ত বুঝিলেন না, এবং তিনি তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টাও করিলেন না । তিনি তর্ক করিবার লোক নন। তিনি কলহ 
করিবার লোক নন। তিনি শাঙ্গরবের স্তায় তর্কও করিলেন না, 
কলহও করিলেন না। হুগ্মস্ত এবং শকুস্তলার পরিণয় সম্বন্ধে তাহার 
বিশ্বাস দৃঢ়তম অপেক্ষা দু । অন্ধ কথায়, সরল ভাষায়, তিনি সেই 
সুদ বিশ্বাস আশ্চর্য্য দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিয়া চলিয়! গেলেন । যেন 
উচ্চতম রাজসিংহাসনাপেক্ষা! উচ্চতর বিচারাসন হইতে অপরাধীর অপ- 
রাধ ব্যক্ত করিয়া বিচারপতি উঠিয়া! গেলেন ! শাঙ্গরব মনে করিলে 
টপরিক্লিস্‌ হইতে পারেন, দিমস্থেনিস্‌ হইতে পারেন, সিসিরো৷ হইে 
পারেন, বর্ক হইতে পারেন, মায়রাবে! হইতে পারেন--ব্রিটিষ পালি া- 
মেপ্টের স্তায় মহাসতার সর্ধোত্রুষ্ট অলঙ্কার হইতে পারেন। শারঘত 
'বিচারপতি ; কিন্তু তাহার যোগ্য বিচারাসন পৃথিবীতে নাই। তীহার 
স্থান আধ্যাত্মিক জগতে । কিন্তু শাঙ্গরবই বল আর শারঘ্বতই বল, 
মহর্ষি কথ সকলেরই শ্রেষ্ঠ, সকলেরই গুরু, সকলেরই অধিনায়ক | মহর্ধি 
কথের কে ইয়। করিবে! 
কিন্ত কথ যেমন সেই সকল খধি এবং খাষিকুমারদিগের অধিনায়ক, 
গৌতমী তেমনি তাহাদের অধিনাধ্িক1!। গৌতনীকে বুঝিতে পারা 
যার, কিন্ত বুঝাইতে পারা বায় না। এবং বোধ হয় যে বিদেশীয়বেরা 
তাঁহাকে তাল বুঝিতে পারেন ন।। ধর্দবনিষ্ঠা, প্রাচীনা, গন্ভীরপ্রক্কতি 
গৌতমী--পরম পবিত্র দৃশ্ত! আশ্রমে যতগুলি খবিতপন্থী 
আছেন, তিনি সকলেরই জনদীগ্ষরূপা--তিনি সকলকেই বাপু, বাছা, 
বা বলি! ডাকির থাকেন পবং তাহা য়া সফঙেই তাহাকে জননীদৎ 
গেছ এক সঙ্গাদ কায়েন। আবক হইলে তাহার কাছে আসি 
| বরা করেনা পর্দা ২4. 
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ইমং জসংবজ্ধগলাবিণিং পিঅংবদং অজ্জাএ গোদমীএ নিবেদইন্রং। 

সকলে যেমন তাহাকে ভালবাসে এবং সন্মান করে, তিনিও তেমনি 
সকলকে ভালবাসেন এবং সকলের ভাবন! ভাবেন। শকুস্তলা পীড়িতা 
_-প্রান্স উ্থানশক্তিরহিত | প্রিযন্ষদা এবং অনস্য়। তাহার উত্তপ্ত্দেহে 
ন্ুশীতল প্রলেপ মাথাইয়! ধিতেছেন এবং পন্নপত্র ঘার৷ বীজন কৰিতে- 
ছেন। ওদিকে গৌতমী তাহার মঙ্গলার্থ পবিত্র শাস্তিজল আনিয়া 
তাহার মস্তকোপরি সিঞ্চন করিয়া সযত্তে তাহাকে আশ্রমকুটীরে লই্া 
যাইড্লেছেন। আশ্রম হইতে যাত্রাকালে কণৃও যেমন শকুত্তলার নিমিত 
দের্বতাদিগের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন, গৌতমীও তেমনি শকু- 
স্তলাকে বনদেবীর্দিগকে সসম্ত্রমে প্রণাম করিতে বলিয়! দিলেন। কিন্ত 
তার পর আর বেশী কথা কহিলেন না। একে ততিনি বেশী কথা 
কন না, তাহাতে আবার তখন স্বয়ং কণু যা! বলিবার তা৷ বলিতেছেন 
কথ যেমন ঠাহার পদমর্যাদা বুঝেন, তিনিও তেমনি কণের পদমর্য্যাদ। 
বুঝেন। তিনি নিস্তব্ভাবে পিতাপুত্রীর সেই হৃদয়বিদারক বিদায়দৃষ্ত 
দেখিলেন। কথ তাহারই হস্তে শকুন্তলাকে সমর্পণ করিয়া আশ্রমকুটীরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। অভিজ্ঞানশকুস্তলে গৌতমী একটি প্রধান চরিআ্। 
পুরুষচরিব্রগণের মধ্যে কণের ঘে পদবী, স্্রীচরিত্রগণের মধ্যে গৌতমীর 
সেই পদবী । কথ যেমন নুন্স্ত এবং শকুস্তলার ভিতিম্বরূপ, গৌতমীও 
সেইরূপ। গৌতমী ন| থাকিলে নাটকের কার্য চলিতে পাবে না। 
গৌতমীকে কঞ্জের অংশ বলিয়া বুঝিতে হইবে, কেন ন! গৌতমীর। 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে কচ তাহার. নিজের সমস্ত কর্তব্য পালন করিতে, 
অক্ষম। এ কথার আরো একটি অর্থ আছে। শকুস্তল। রমণী তিনি: 
কথের শাপনাধীল ঘটে । কিন্তু গৌতমীই তীহার প্রকৃত শিক্ষরিত্রী 
এবং আনিনারিকা | পুরুষ ব্মীকে উপদেশ দিতে পারে, কিন্ত রমণী 


১৯২ শকুস্তলাতত্ব । 


ভির রমদীকে রমণী করিতে পারে না। শকুস্তলার সন্বন্ধে গৌতমী 
কের একটি উতর অংশ । 

ধিখন অভিজ্ঞানশকুস্তলের মেরুদণ্ড পাওয় গেল । মহর্ষি কথ সেই 
যেরুদও, এবং গৌতমী, শাঙ্গরব এবং শারছ্বত সেই মেরুদণ্ডের 
অন্তর্গত। সে মেরুদণ্ডের এক অর্থ মহর্ষি কথ আর এক অর্থ ইহলোক 
এবং পরলোক, স্থুল এবং সুক্ষ, জ্ঞান এবং মোহ, স্ত্রী এবং পুরুষ) শাস্তি 
এবং তেজ, স্বর্গ এবংবর্ত্য। সে মেরুদণ্ডের অর্থও যা, পূর্বপরিজ্ছেদ- 
বিবৃত অভিজ্ঞানশকুস্তলের অর্থও তাই! সেই চমৎকার মেরুদ্‌ওর 
উপর নির্ভর করিয়া ছুগ্নস্ত শকুস্তলার সহিত মিলিত হইগেন। প্রিয় ন্‌) 
এবং অনস্য়া সেই মিলনকার্য্যে ছুম্বস্ত এবং শকুস্তলার চক্ষুকর্ণস্বরূপ। 
তাহাদের সাহায্যেই দুম্মস্ত শকুস্তশ্লাকে চিনিলেন এবং শকুম্তল! হুম্মস্তকে 
চিনিলেন। প্রিয়ন্বদা এবং অনশ্য়। শকুত্তলার প্রিয় সথী। এমন সতী 
কিন্ত কেহ কোথাও দেখে নাই । অভিজ্ঞানশকুস্তল পড়িতে পড়িতে 
বোধ হয় যে, শকুন্তলা, প্রিরম্বদা এবং জনস্থয়া এই তিনটিতে একটি 
তিমটি একরের প্রতিপালিত ; তিনটির একত্রে শয়ন, ভোঞ্জন, উপ- 
বেশন? তিনটির একই কাজ ; তিনটির এক চিন্তা, এক গ্ৃদয়। তিনটি 
পরস্পর যে কত তালবাসে তা বলিতে পারা যায় না। খভিন্রানশকু- 
সলের প্রথম হইতে শকুন্তলার আশ্রমত্যাগ পর্ধ্যস্ত সে ভালবাসার থে 
কত প্রমাণ পাওয়| যায় তাহা যলিয়। শেষ করা যায় না। সে ভাগ- 
বাসার বৰ দেখিলে মোহে অভিদ্ুক্ত হই হয়---যনে হয় বুঝি স্বর্গে 
আগিয়। গর্গের সুরকন্যাদিগের ফালবাসা দেখিতেছি। শহুষল!, 
প্রি! এবং অনুর! পরস্পরের আবার, পরম্পরে পয়স্পয়ের নিশিত 
৬ এরাও এমন পয়ন বধ রে ধখাকাৰ 
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তিন জনে তিনটি ব্যজি। শকুত্তলার এবং প্রিয়ন্বদার একই বরস, 
কিন্তু বোধ হয় যেন অনহ্য়ার_ বয়স তাহাদের আপ্রেক্ষা কিছ ক শৃকু' 
স্তলা এবং প্রিয়ত্বদা যৌবনে পড়িয়াছেন ; কিন্ত বোধ হয় যেন জনন 
যাকে সে তরঙ্গ এখনও ভাল রকম লাগে নাই, এখনও যেন অননুয়। 
হইতে সে তরঙ্গ কিঞিৎ দুরে আছে । শকুস্তলা যখন তাহার প্রিয় বন- 
জ্যোত্সার শোভা একতৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তখন প্রিয়ম্বপা জঅনস্ন্নাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বল দেখি, অনন্য়ে, শকুস্তলা! কেন অমন করিয়। 
সহকারের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে । অনস্য়া বলিল, আমি 
জানি না, তুমি আমাকে বলিয়৷ দেও । শকুত্তলা যখন একটি বৃক্ষের 
সন্দুখে একটু হেলিয়৷ দাড়ীইলেন, তখন অনসথয়া কোন কথা বলিলেন 
না, কিন্তু প্রিয়তবদ। বলিলেন, শকুস্তলে একটু ধরকম করিব] দীড়াইয় 
থাক। শকুস্তল! জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন ? প্রিয়ন্বদা উত্তর করিলেন 
যে তুমি এ রকম করিরা ঠাড়াইয়! থাকাতে ঠিক বোধ ইহতেছে যেন 
কেশরবক্ষটির একটি রমনীয় লতার সহিত পরিণয় হইয়াছে। কিন্তু এত 
রসের কথ শুনিয়াও অনন্যার মুখে কথাটি নাই। অনস্য়া কেবল 
তরুলতা লইয়। ব্যস্ত। শকুস্তল! অনন্য়াকে তাহার বুকের বন্ধল একটু 
আরা করিয়! দিতে বলিলেন। অনন্য়া কোন কথা না বলিয়া বক্ষ 
আন] করিয়া দিলেন। কিন্তু প্রিযত্বর! বলিলেন যে, ঘৌবনের জোরে 
তোমার পয়োধর বিস্তৃত হইয়াছে, তা আমাকে দোষ দিলে কি হবে। 
প্রিয়ম্বদ! রঙ্গ করিতে ভালবাসেন, শৃকুস্তল। রঙ্গ বুঝেন, কিন্ত রঙ্গ 
করিতে পাকেন মা) অনশুয় রগ করিতে শেখেন নাই। অলনুয়! কিছু, 
বাঁণিক] বালিক] বুকষ। হখন হতবস্ত ভাহাদেয সন্মুধে উপষ্িত হই- 
লেন, তখন ভীহাত। তিদ জনেই কিছু জড়সড় হইলেন। কিন্তু গন- 
পুরাই সর ভুতের সহিত্ক ফখ। কহিলেন, তাহার অভাথনার পরঞ্জাথ 
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করিলেন, এবং প্রিয়ন্বঘ! ও শকুস্তলাকে তাহার কাছে বসিতে আহ্বান 
করিলেন। সকলে বসিলে পর প্রিয়ন্বদার জামিবার ইচ্ছা হইল যে 
অত্যাগত ব্যক্তি কে? কিন্তু তিনি নিজে ছুম্মস্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিলেন না? অনসুয়াকে চুপি চুপি বলিলেন, এই মহাশয় 
ব্যক্তি কে? অমনি অনুয়া বলিলেন, আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি ; 
বলিয়াই অকুতোভয়ে ত্ববিচলিতভাবে হুম্স্তের পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন । আবার যখন হুম্বস্ত শকুস্তলার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন: 
তখন প্রিযদ্ঘদ! কোন কথ। বলিলেন না কিন্তু অনসুয়৷ আগ্রহসহক$বে 
শকুস্তলার ইতিহাস বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সে ইতিহাস বলিতে 
বলিতে তিমি একবার লজ্জাবোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার যেমন বলিতেছিলেন তেমনি বলিতে লাগিলেন । কিন্ত যখন 
তাহার ইতিহাস শেষ হইল এবং হুন্মত্ত শকুস্তলার সম্বন্ধে করের অভি- 
প্রায় জানিতে চাহিলেন, তখন বালিক আর কোন কথা বলিল না, 
তখন প্রিয়ম্বদ। ঠাকুরাণী ঘটকালী করিতে আরম্ভ করিলেন এবং শকু- 
স্তলাকে লইয়া রঙ্গ করিতে লাগিলেন । তথন হইতে অনন্থয়। নিস্তব্ধ। 
তার পর যখন সকলে আশ্রমকুচীবরে যান, তখন শকুম্তল। অনহ্য়াকে 
ডাকিয়া ঘলিলেন যে, আমার পায় কাট! ফুটিয়াছে এবং বকুল 
গাছের ভালে আট্কাইয়। গিয়াছে । শকুস্তলার মনে কাটা কুটিয়াছে। 
ঠান্টার ভয়ে প্রিয়ন্বদাকে বলিতে তাহার লাহল হইল না, ই সরল 
বালিকাকে ডাকিয়া বশিলেন। তার পর বখন শকুষ্ধলা ছুত্মন্কের 
দিথিত বৃতপ্রায়। তখন আনন! প্রিয়ঘযাকে লিজ্চাসা করিলেন, 
ফি উপানে ঘুষ্কের সহিত শক্ছলার সর এবং খৌপনীয় ক্ষাবে 
শিলন হইতে পায়ে; বিগ নিক গোখনীযন্ষাবে 
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নাই। অননুয়া৷ যেন চমকিত হইয়! পিজ্ঞাসা করিলেন, সে কেমন 
কথ। ? তখন প্রিরস্বদা অনন্য়াকে বুঝাইয়1 দিলেন যে, ছুম্বস্তের সহিত 
শকুস্তলার ঘখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন দুদ্বত্তের হাব ভাবে বুঝ! 
গিয়াছিল, তিনি শকুম্তলার প্রতি বিশেষ অনুরাগী । বালিকা অনহয়। 
এত বুঝে না । এখন সব বুঝিল, কিন্তু বুবিয়াও মিলনের কোন উপায় 
স্থির করিতে পারিল না। প্ররিক়ত্বদাঠাকুরাণী যদনলেখ্যের প্রস্তাব 
করিলেন। অনম্য়। সরলা বালিক1, প্রিননন্ঘদ। পাক! ঘটকী। তার 
পরণ্যখন দুম্সস্ত উপস্থিত হইলেন, তখন অনম্য়৷ তাহাকে বদসিতে 
আহ্বান করিলেন, কিন্ত কাঞ্জের কথা প্রিরত্বদা কহিতে লাগিলেন । 
অবশেষে যখন দুন্সস্ত এবং শকুস্তলাকে নির্জনে রাখিয়। যাওয়া আবস্তক 
বোধ হইল, তখন প্রিযম্বদদাই একট ছল করিয়া অনন্যয়াকে লইয়। 
চলিয়া গেলেন। অনন্য়াটি ফুলের কুঁড়ি-_-এখনও ফুটে নাই, কিন্ত 
ফোট ফোট। শকুস্তলা-ফুলটি ফুটিয়াছে_-কিস্ত নববিক সিতপক্সের 
গ্াষ সে ফুলের সমস্ত গৌরব পাপড়ি ঢাক1। প্রিরত্ঘদ। গোলাবফুল-- 
কুড়ি ফুটিয়াছে মাক্র, কিন্তু তাহাতেই চারিদিকে সুগন্ধ ছড়াইতেছেন। 
অনন্যার কিছু ভারি বুকম প্রক্কতি-_কিন্ত তাহার তুলনা আছে। 
প্রিয়ন্ঘদ হাস্তময়ী চপলা-_-তীহারও তুলনা! আছে। কিন্ত শকুম্তলার 
তুলন! নাই--তিনি নারীপ্রক্কতির প্রতিমা, অথচ একটি ভুবনমোহিনী 
রষনী।, 

পুর্বপৰ্ষিচ্ছেদে দেখিয়াছি ষে। € ভজঞা 
জা, এবং অন্ত্জগতেরুঞ্রুবুতুরুকাশূরী অভিজ্ঞানশকুত্তলে অডু- 
ভিএিবং স্বগতের শক্তি এই ছুই শক্তির ধশ্ব চিত্রিত 
রর সেই টি ৬৬৭ টি রা ভাগ 






খরার, 





১২৬ শড়ুদ্তলা তত্ব । 


ইঞ্জিডিক নিত্যযেরঞ্কধা। -প্রিয়ম্বদা! এবং অনহুয়া! এই ভাগের প্রধান 
চর, কেনন। তাহাদের িগ আর এক্‌ ভাল 
অ্তর্জগতেরু চিত্রে অর্থাৎ হুসতেয -মুনুসিক...অধ্যু আধ্যাম্মিক শৃক্তির 
কথা,ু-বন্ধ কঞ্চকী, বেত্রবতী মাতলি এবং অন্তবীক্ষস্থিত শ্বয়ং ইত্দেব 
[এই ভাগের প্রধান চত্বিত্র, কেন ন! তাহাদের দ্বারাই হুত্বক্তের মানসিক- 
শক্তি বিজ্ঞাপিত। ছুম্বস্ত যখন স্বতিলাভ করিয়া শকুস্তলার মোহে 
অচেতনগ্রায়, তখন ইন্ত্রদেব তাহাকে দেবশক্রদমনার্থ আহ্বান করিয়া 
তাহার মানসিক শক্তির চমৎকার পরিচয় দেওয়াইলেন। কিন্তু 
ইজদেব অত্তরীক্ষস্থিত। মহাকবি তাহাকে রঙ্গভূমষিতে আনযন করেন 
নাই। ইন্জদেবের মাহাত্ম্য হিঙ্দুমাত্রেই বুঝেন। মহাকবি, তাহাকে 
অন্তয়ীক্ষে রাখিয়। হুর্বস্তের বীরত্বের চিত্র বেশী জাজল্যমান এবং, 
হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। যুতিলি ইন্দ্রের সারধি। সারধির কার্ষ্যে 
মালি অদ্বিতীয়। সপ্তমাক্ষে বর্ণিত রথযাত্রা মাতলিয় সারথিহের 
অপূর্ব পরিচয় । বেত্রবৃতী প্রভৃতি রাজতক্তি এবং বাজকার্য্যানুরাগেব 
চমৎকার দৃষ্টান্। বৃদ্ধ কথুকী বড়ই মনোহর চরিঝ। তিনি রাজসেবাধ 
বদ্ধ হইয়াছেন । তাহার কথ পড়িতে পড়িতে যনে হয় ষেন একটি 
অনীতিবর্ধায় অমায়িক এবং গম্ভীরপ্রক্তি বৃদ্ধবর বঙ্টির উপর তর দিয়। 
সন্দুখে ধাড়াইয়া রহিয়াছেদ । তাহার মুখে ছু্প্তের প্রশংসা ধরে না, 
কেন না ছন্সস্ত ঘেষন নাষেও রাজরাজেখর, তেমনি কাঞ্জেও 
রাছরাজেশ্বর। 

এ পারাটা আরও রা অংশ জাছে। 


1) 
15 
রত 2৮ 
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শিয়াছিলেন। শকুস্তলাকে বিবাহ করিতে গিয়] ছুত্বস্ত তাহার নিগের 
এবং শকুত্তলার মেরুদণ্ড ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাহাতেই তীহাদ্গ 
ষহাপাপ হইল। নৈতিক মিয়ম" অথবা [এম তাহার শত্রু হইয়। 
গাড়াইল। নিয় অথবা [.৪৭ আতি কঠোর পদ্দার্থ। সেই কঠোরতা 
ছর্বাসায় প্রতিফলিত। পাঠক এইখানে মনে রাধিবেন যে, র্ব্াসা 
শুধু নিজের নাষ করিয়। নয়, সামাজিক নিয়মের নাম করিয়াও শাপ 
দিয়াছিলেন। নিষ্বম যেমন দেখিতে পাওয়৷ যায় না, ছুর্বাসাও তেমনি 
আমাদের চক্ষের অগোচর-তিনি সকলের অন্তরালে দাড়াইয়৷ শাপ 
দিয়! গেলেন। প্রিয়ম্বদা ছুটিয়া গিয় শকুন্তলাকে শাপমুক্ত করাইবার 
জঙ্গ তাহাকে কত অনুনয় করিলেন। কিন্তু নিয়ম যেমন নির্দয়, 
তিনিও তেমনি নির্দয় । তিনি কোন কথ! শুনিলেন না, তাহার হ্বদয়ে 
দয়ার সধার হইল না। তিনি কেবল এই কথা বলিয়া গেলেন যে, 
অভিজ্ঞানাভরণ দর্শন করাইলে শাপের নিবৃতি হইবে। কিন্ত শহুস্তলা 
সে অভিজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। তিনি সে অভিজ্ঞান দেখাইতে 
পারিলেন না। তখন অদৃষ্ট আসিয়া! তাহাকে এবং হুম্মস্তকে অনস্ত- 
যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিল। মন্থব্যের সুখ হুঃখ শুধু নিয়মাথীন নয় ; 
অনষ্ট (০1১9005) অথবা দেবও তাহার একচী প্রধান কারশ। কি 
পাপী কি পুণ্যবান্‌ অনৃষ্ট সকলেরই সহায়তা করে, তাহাতে আবার 
ুপবস্ত এবং শকুস্তল মহান্রমে পড়িয়াঁও পবিভ্রচিত্ত ৷ মহাকবি রাজষোটক 
পাইলেন। অনৃষ্ট হুম্মস্ত এবং শকুত্তলার সহায় হইল। এবং অনৃষ্ঠ 
সহায় হইয়। তাহাদের পতিপত়ীসন্বন্ধ সমন্ত পৃথিবীকে প্রদাণ করিয়া 
ছিলি। অন্ধুরীয় পুঅঃপ্রাণ্তির বিবরণ শুনিয়া সকলেই হুকিগ কে 
টি এখন আবওক হইলে সনগ্জ বাযংধা 
গরিগরের _ বাখার্থ। দক্গদ্ধে দাক্ষা্দাম হিতে বক্ষ 
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ছাদয়ের অভিজ্ঞান সামাজিক অভিজ্ঞান হইয়া দাড়াইল। উপেক্ষিত 
রন বিজয়ী হইল। হুম্বস্ত এবং শকুস্তলাও পুনর্িলিত হইলেন। 
অধৃষ্ট নিয়মের পোষকতা৷ করিল। অভিজ্ঞানশকুত্তলে অরুষ্টের অর্থ-- 
ধীবর, রাজগ্তালক, প্রহরিষয়, ইত্যাদি। এই কয়জনের চিত্র অতি 
চষ্ৎকার। কি কথাবার্তার প্রণাপীতে, কি স্বতাব-চরিত্র, ধীবর 
বধধার্থই ধীবর, প্রহরিঘ্বর় যথার্থই প্রহরিঘ্বয়, বাজশ্তালক 'বথার্থই 
শ্ালকরাজ-_বেশ মজার মানুষ | লোকে বলিয়। থাকে বে, সেক্সপীয়র 
কি উচ্চ কি নীচ,কি গম্ভীর কি হাক সকল রকম রি আতিত 
স্থুনিগুণ। অভিজ্ঞানশকুত্তল পড়িলে, মহাকবি কারিদাসের সন্বন্ধেও 
সেই কথা বলিতে পারা যায়। কথ, শাঙ্গয়ব, শারত্ধত, কঞুকী, 
হুশ্মত্ত, শকুত্তলা, প্রিয়ত্বদা, অনহ্য়া, রাজস্তালক, ধীবর, এহরী---এই 
করখানি চিত্র পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পাঁরা যায় যে, মব্য-. 
চদ্লিত্রের একসীমা হইতে অপর সীমা পর্যন্ত সমস্তই কালিদাসের 
আরভাধীন। আবার যখন শক্ত্তলার পুত্র সর্বদঘনকে দেখা যায়, 
তগ্ধন ইহাঁও. বুঝিতে পার] যায় যে, মহাকবি নবপ্রস্থত শিশুসস্তান 
হইতে মুতুযুবৎ বৃদ্ধবর পর্য্যস্ত সকলেরই আত্মা দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পা্নি। 


সণ্তম পরিচ্ছেদ । 


ভিজ্ানপরত্তলের গর 


এ শছিজামপকুরদ থে রকমে পমালোউলা, কনিহাছি, আহা হইছে 
নাটক কাহাকে ধর 'ভাহা সানাই খুব! নাঃ টা পৌছে! : ধা 
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পরিচ্ছেদে ষে নাটকত্বের কথা বলিগ্নাছি, তাহ! নাটকের আকার-গপ্ত 
নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন ভির অংশের মধ্যে যে রকম সম্পর্ক থাকা 
উচিত, তাহাকে নাটকের আকারগত নাটকত্ব বলে। এই সম্পর্কের 
নাম একত্ব বা সাষ্য-ভাব। ষে মানসিক শক্তি অধবা মানসিক: 
প্রবৃত্তি সকল অবস্থাতে নিজ প্রকৃতি রক্ষা করে, তাহাইনাটকে চিত্রিত 
হয়। স্কুতরাৎ নাটকের নায়ক ষে সকল কার্য করেন, 
কার্ষ্েরই একটি নির্দিষ্ট ভাব অথব! প্রকৃতি থাকে । এবং সেই কারণ 
বশতঃ নাটকের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে একটি একতাসম্বন্ধ অথব! 
সাম্যভাব লক্ষিত হুয়। তাহাই নাটকের আকার-গৃত নাটকত্ব। এ 

একতা] রক্ষ! অথব সাম্যতাব প্রদর্শনই নাটককারের কার্যয। এই 
কার্ষ্য সম্পন্ন করিতে প্রভৃত ক্ষমতার প্রয়োজন। মনে কর, কোন 
একটিবিশেষ চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে হইবে। অর্থাৎ কোন 
একটি নির্দিষ্ট চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রকৃত জীবনে অর্থাৎ জগতের 
বৈচিত্রপূর্ণ কর্মক্ষেত্রে কখন্‌ কি প্রণালীতে কাধ্য করিবে, তাহাই 
দেখাইতে হইবে। সমস্যাটির গুরুত্ব এবং কঠিনত। বুবিয়া দেখ। 
সংসার একটি ঘোর হুর্ভেদ্য রহস্ত। তথায় কিছুরই স্থিরতা নাই, 
সকলই অনিশ্চিত। আঁজ যিনি অতুল ধশ্বর্য্যের অধিকারী, কাল 
তিনি পথের ভিখারী । এই মুহূর্তে ষিনি সম্পূর্ণ নিঃশক্কচিত্ত, পর মুহূর্থে 
তিনি বিষম বিপদগ্রস্ত । প্রতি দণ্ডে প্রতি মুহূর্তে মহুষ্যের অবস্থা 
পরিবর্তন হইতেছে । সেই সকল বিভিন্ন অবস্থাতে কোন একটি 
নির্দিষ্ট চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তি সেই চরিত্রের গুণে যেমন যেমন কার্ধ্য 
কৰিলে তাহার চরিত্রের সার্থকত। হয়, নাটককার তাহাকে সেই রকম 
কার্য করান। অর্থাৎ তাহার যে রকম চরিত্র, তাহাতে যে অবস্থায় 
তাহার যে রকম কার্য কর্ন, কথা কওয়া, বা ভাব প্রকাশ করা সম্ভব 
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এবং সঙ্গত, নাটককার তাহাকে তাহাই করান। নাটকের পাত্রের 
প্রত্যেক কার্যে এবং প্রত্যেক কথাতে তাহার চরিত্র প্রদর্শিত হওয়! 
আবম্তক। তিনি নানাবিধ অবস্থায় নানাপ্রকার কার্য করিবেন এবং 
নানাপ্রকার কথা কহিবেন। কিন্তু তিনি যদি প্রকৃত নাটকের পাত্র 
হন, তবে তাহার প্রতি কার্য তাহারই কাধ্য এবং তাহার প্রতি কথা 
তাহারই কথা বলিয়া পাঠকের বুঝিতে পারা চাই। বুঝিতে পারা চাই 
ষে, তিনি যে অবস্থায় পতিত, সে অবস্থায় তিনি ষে কার্য্য করিতেছেন 
বা কথ কহিতেছেন, সে কার্য এবং সে কথ! তিনি বে চরিত্র বিশিষ্ট 
সেই চরিঝ্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির ভিন্ন অপর কাহারো! হইতে পারে ন।। অর্থাৎ 
কোন একটি জ্যামিতি-সুপ্রে হইতে যেমন অপরাপর জ্যামিতি-চুত্র 
অবশ্ত নিঃহৃত হয়, তেমনি নাটকের পাত্রের সমস্ত কার্য্য এবং সমস্ত 
কথা তাহার চরিত্র হইতে অবশ্তনিঃশ্ঘত বলিয়া উপলদ্ধি হওয়া সাই। 
এবং প্রকৃত নাটকে তাহাই হইয়া থাকে । হ্যাম্লেটের কথা হ্থামলৈ- 
টের তিন্ন আর কাহারে! কথা বলিয়া! বোধ হয় না; ইয়গোর কথা 
ইয়াগোর ভিন্ন আর কাহারো কথা বলিয়া বোধ হয় না; 
দুষ্যন্তের কথ! হুম্মস্তের তিন্ন আর কাহারে কথ! বপিয়। ৰোধ 
হয় না; শাঙ্গরবের কথা শাঙ্গরবের তিন আর কাহানে। 
কথা বলিয়া বোধ হয় না প্রিয়ন্বদার কথ। প্রিয়ন্যদার ভিন্ন আর 
কাহারো কথ। বলিয়া! বোধ হয় না। এই কারণেই আকার-গত বা 
প্রত্যক্ষ নাটকত্ব। অধিকন্ত ইহাও বিবেচন! করিতে হুইবে যে, প্রকৃত 
নাটককার সাঙ্গান্চ চগ্ধিত্র চিত্রিত করেন না। যে চরিত চিত্রিত করিলে 
মনুধ্য তির শিক্ষালাভ হইতে পুরে, তিনি সেই চরিকই চিত্রিত 

য়া থাকেন। কিন্তু চলিত শুধু গুরুতগ্ণবিশিষ্ট হইলেই হয় ন|। 


 আকক্জন উ্নতচরিক্র ব্যক্ষিকে বলিয়া থাকিকে. অখবা ভোজন করিতে 
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অথবা পুস্তক পাঠ করিতে দেখিলে কোন শিক্ষালাভ হয় না। কিন্তু 
সেই ব্যক্তিকে বিপদজনক অবস্থায় কার্য করিতে দেখিলে শিক্ষালাত 
হইয়া থাকে । সেই নিমিত্তই নাটককার কোন গুরুত্ব গুণ-বিশিষ্ট চরি- 
ব্রকে কোন অনামান্ত অবস্থায় নিক্ষেপকরিয্। তাহার ছবি তুপিয়। দেন। 
সে ছবি তদ্রপ-চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি কার্য্যে এবং প্রতি কথায় 
আকা থাকে । কত ক্ষমত থাকিলে তবে সে রকম ছবি তুপিতে পার! 
যায়! আমাদের মধ্যে এ কথা সকলে বুঝেন না৷ বলিয়া, প্রতি বৎসর 
বাঙ্গাল তাষায় রাশি রাশি পুস্তক নাটক বলিয়৷ প্রচারিত হয়। প্রথম 
পরিচ্ছেদ্দে প্রত্যক্ষ অথব। আকার-গত নাটকত্বের বিষয় যাহা বলিয়াছি, 
তাহা কেবল অতিজ্ঞানশকুস্তলের সব্ন্ধে বলিয়াছি--তাহা কেবল 
নাটকের শ্রেণী বিশেষ সম্বন্ধেই খাটে ॥ এখন প্র নাটকত্ব বিষয়ে যাহ! 
বর্লিপাম, তাহা নাটক মাত্রেই প্রযোজ্য। এই নাটকত্ব বুঝাইবার 
নিষিত্ত প্রথম পরিচ্ছেদে অভিজ্ঞানশকুস্তল হইতে কতকগুলি প্রমাণ 
বাছিয়। বাছিয়া বাহির করিয়া দিয়াছি। কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
প্রতি শব্দে এই নাটকত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলেই 
তাহা দ্বেখিতে পারেন। দেখিলে নিশ্চয়ই চমৎকৃত হইবেন। 

এখন বুঝা যাইতেছে ঘষে, প্রত্যক্ষ বা আকারগত নাটকত্ব ভালরূপে 
দেখাইতে পারিলেই ভাল নাটক হয় না। অপ্রত্যক্ষ বা! চরিআ্গত 
নাটকত্ব ভাল হইলেই তবে ভাল নাটক হয়। অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
অপ্রত্যক্ষ বা চরিভ্রগত নাটকত্ব দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। হে 
চরিত্র নিঃস্থত কার্য্যপ্রণালী নাটকে চিত্রিত হয়, সে চরিত্র যতই গভীর, 
দৃঢ়মূল এবং ব্যাপক হয়, নাটকের চরিত্র বলিয়া ততই তাহার উৎকর্ষ 
এবং সার্থকত। হয়। হুখ্বস্তের চরিত্র লইয়া অতিজ্ঞানশকুস্তল নাটক । 
সে চত্রিত্রের কত দৃঢ়তা; গভীরত। এবং ব্যাপকতা, তাহা বুঝাইয়াছি। 
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বুঝাইয়াছি যে, সে চরিত্রের অর্থও যা,সমস্ত যচ্ষ্যসমাজের অর্থও তাই। 
অতএব অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে যে, অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত নাট- 
কত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞানশকুস্তল এক খানি অতুযুৎকষ্ট নাটক । 
কিন্ত আকারগত এবং চরিব্রগত নাটকত্ব ছাড়া, অভিজ্ঞানশকুস্তলে 
আর এক রকম নাটকত্ব আছে। তাহ পঞ্চম পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। 
ছুন্ন্তের প্রেমের ইতিহাসের অর্থ এই যে, জগৎ যে ছুইটি উপাদানের 
সমষ্টি, অর্থাৎ জড়ত্ব এবং সুশ্্সতা অথব। প্ররুতি এবং পুরুষ, সে ছুইটি 
উপাদান পরস্পর স্বাধীন এবং তাহাদের সংযোগ ব। মিলন নিয়র্মাধীন 
না হইলে বিষম অনিষ্টের কারণ হয়। এই মহাতত্ব দর্শনশান্ত্রে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, অভিজ্ঞানশকুস্তলে প্রথমতঃ 
একটি প্রত্যক্ষ ব আকার-গত নাটকত্ব আছে; সে নাটকত্ব ব্যক্তি 
বিশেষে সন্বদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ একটি অপ্রত্যক্ষ বা চরিব্রগত নাট 
আছে; সে নাট কত মন্থব্যবিশেব হইতে আরম্ত করিয়া সমস্ত মনুষ্যসমাজ 
ব্যাপিয়! আছে। তৃতীরতঃ একটি দার্শনিক বর)... জাগৃতিক.(০9১০০1০) 
কত আছে;সে নাটক যহষ্য মনুষ্য বিশেষ হইতে আরম করিয়া সমস্ত 
বিশ্ববঙ্ধাণ্ড ব্যাপিয় রহিয়াছে । এত গভীর এবং ব্যাপক নাটকত্ব 
অতি অরপ নাটকেই আছে। যে নাটকগুলিতে আছে, বোধ হয় তাহা- 
দের সংখ্য। তিন কি চারিখানার বেশী হইবে না। অভিজ্ঞানশকুস্তল 
সেই তিন চারি খানার মধ্যে এক খানা। গেটের “ফাউষ্+ আর 
এক খানা । সেক্সপীয়রের “রোমিও এবং জুলিয়েটও' আর এক খান! 
বে,কিন্ত অতিজ্ঞানশকুস্তল এবং “ফাউষ্ট+ খপেক্ষ কিছু নিক্কষ্ট। এখন 
(অতিজান শকুত্তলের বধার্ প্রকৃতি বুঝা গেল, ইহার প্রকৃত লক্ষণ কি 
তাছ। বুঝা গেল। অতএব এখন ধলা যাইতে পারে থে গল্প বলনা 
নাটফফারের কার্য নয়। অনেকে তাহাই 'মলে' করেন বটে, কিন্ত 
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সেটি ভ্রম । বীহার। নাটককারকে গল্পলেখক বলিয়া! বুঝেন, তাহাদের 
মনে কর। উচিত যে অভিজ্ঞানশকুস্তলের গল্প মহাভারত হইতে গৃহীত 
এবং সেক্সপীয়রের প্রায় সকল নাটকগুলি প্রচলিত গল্প লইয়। রচিত। 
কিন্তু গল্পরচনা নাটককারের কার্য্য না হইলেও নাটকের গল্প একটি 
স্বতন্ত্রজিনিস। নাটকের উদ্দেশ্ঠ বিবেচনায় নাটককার-গৃহীত গর 
কিয়ৎপরিমাণে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। যে সকল প্রচলিত গল্প লইয়। 
সেক্সপীয়র নাটক রচন! করিয়াছেন, তাহা তিনি কোন কোন অংশে 
পন্থিবর্তীন করিয় লইয়াছেন। অভিজ্ঞানশকুস্তলে কালিদাসও তাহাই 
করিয়াছেন। মহাভারতে যে শকুস্তলোপাখ্যান আছে, তাহার সংক্ষেপ 
বিবরণ এই । হুম্মস্ত একদ] মুগয়ায় গিয়। মহর্ষি কথের আশ্রষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন যে। মহর্ষি তথায় নাই, কেবল শকুস্তল। আছেন। 
শীকুস্তলাকে দেখিয়া লালসায় অধীর হইয়। শকুস্তলার জাতি নিণয় 
করণানস্তর এক রকম বলপুর্বক তৃপ্তি সাধন করিয়া] তিনি রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। কঞ্থ আসিয়া এই গান্ধর্ববিবাহ অনুমোদন করিয়া 
শকুস্তলার একটি পুন্র সন্তান হইলে পর তাহাকে ছুম্বস্তের নিকট পাঠা- 
ইয়া! দেন। তখন দুম্মন্ত ভাপ করিতে লাগিলেন যে তিনি শকুস্তলাকে 
কখন দেখেন নাই এবং বিবাহ করেন নাই। শকুস্তলা অপমানিত 
সাধবীর ন্ায় ছুম্মস্তকে তিরস্কার করিলেন। লেই সময়ে দৈববাদী হইল 
যে, শকুস্তল! হুগ্মস্তের পরিণী হা তার্য্যা। তখন ছুম্মস্ত তাহাকে এই 
বলিয়। গ্রহণ করিলেন যে, “আমি জানি যে শকুস্তল! আমার পত্রী 
এবং এই পুন্রটি আমারই পুক্র, কিন্ত সহসা গ্রহণ করিলে পাছে লোকে 
আমাকে দোষী বিবেচনা করে এবং এই পুত্রটি কলম্ধী হয়-্জরই ভয়ে 
শকুস্তলার সহিত বিতণগ্ড) করিতেছিলাষ”। এগল্ে ছত্যন্তের চরিত্রে 
«কোন মাহাত্ম্য লক্ষিত হয় না,তিনি কেবল একজন কামুক পুরুষ বলিষ্কা 
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প্রতীরমান। এ রকম গল্প নাটকের গল্প হইতে পারে না। সেই জন্ 
কালিদাস এই গন্পটিকে পরিবর্তন করিয়া! লইয়াছেন। কালিদ্াসের 
প্রধান উদ্দেশ্ত আধ্যাত্মিক জগতের:এবং জড়ক্ধগতের স্বাধীনতা চিত্রিত 
[করা এবং কি উপায়ে এঁ ছুই জগতের মধ্যে শাস্তি এবং সামন্ত সস্থা 
পত হইতে পারে) তাহা প্রদর্শন করা। অতএব মহাভারতের গল্পটি 
পরিবর্তন না করিয়া লইলে তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না, কেন না সে 
গল্পে কেবল এন্দ্রিয়িক ব! জড়জগতের ক্য্য্য বর্ণিত আছে । কালিদাসের 
ছুইটি শক্তির প্রয়োজন-_-মানসিক শক্তি এবং এন্ড্রিক্সিক শক্তি । অতএব 
বাহাতে দুইটি শক্তির কার্য্যই উজ বর্ণে চিত্রিত হইতে পারে, তিনি 
এমনি করিয়। মহাভারতের গল্লাটকে গড়িয়া লইলেন। তিনি দুম্বস্তকে 
ছুইটি তিন্ন আকারে প্রদর্শন করিলেন। এক আকারে ছুক্মন্ত ইন্দ্রিয়ের 
শাসনে পরাভূত, বিলাসবাসনায় বিহবলমতি, সম্পূর্ণরূপে আত্মভা বুদ্ধ । 
আর এক আকারে হুম্মস্ত ধর্মববীব, কর্ম্মবীর, শ্রমশীল, বিলাসবিদ্বেষী, 
' আত্মভাবশূন্ত, পরছ্ঃখকাতর, পরন্ুখান্বেযী, আত্মেতরভাবের পুর্ণাক়ত 
প্রতিমূর্তি। এই দুইটি মূর্তি যে প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে, তাহা কি 
চমৎকার ! মহাভারতের উপাখ্যানে এক্দ্রিষিক শক্তির কার্ষ্য বর্ণিত হই- 
য়াছে। কালিদাস সেই উপাখ্যান অবলম্বন করিয়। ছুম্মস্তের কামযুগ্ধা- 
কৃতি চিত্রিত করিলেন। কিন্তু মহাভারতের উপাখ্যানে 
মানসিক শক্তির কার্য বর্ণিত হয় নাই। সেই জন্ত মহাকবি 
শকুম্তলার প্রত্যাখ্যান, রাক্ষমগণ করুক আশ্রমাক্তষণ, রাজমাতা- 
প্রেরিত সন্বা? রাজকার্ধ্য পর্যযালোচন! এবং ইন্দ্রলোকে 
দৈত্যদিপের দৌরাত্ম্য করনা করিলেন । এই সকল ঘটনা হুম্বস্তের 
সত্প্রবৃত্তি এবং মানসিক শক্তি কি আশ্চর্য্যন্বপে বিকাশ প্রান্ত হইয়াছে+ 
তাহা প্রথম. এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। এখন আয় একটি 
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কথা বল! আবশ্যক । শৰুত্তলার, প্রত্যাধ্যানদৃত্তে এবং...রাজকাধ্য- 
পর্য্যালোচনায় হুম্ন্তের মোহবিজয়ী মানসিক শক্তির চমৎকার, চিত্র 
প্রদর্শিত হইয়াছে সন্দেহ.নাই। কিন্তু রাক্ষসগণকর্তুক আশ্রমাক্রমণ 
এবং ইন্ত্রলোকে দৈত্যদিগের দৌরাত্ম্য কল্পনা মহাকবির প্রতিভার 
চ্রমকীর্তি। দুপ্স্ত এরন্দ্িয়িক লালসায় জর্জরিতদেহ, পার্থিবমোহে মধু- 
কলসমগ্ন মধুকরাপেক্ষাও যুদ্ধ, পার্ধিবভাবে জড়জগতাপেক্ষাও জড়তা- 
ময়। কিন্ত নিমেবমধ্যে হুম্বস্ত বীরভাবে উন্মত্ত, উন্নত হৃদয়াবেগে ষেন 
পৃথিবীর উদ্ধদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, মোহজাল ছি'ড়িয়া ফেলিয়। 
যেন দিব্যালোকে সম্ভরণ করিতেছেন, যে স্থানে মাটীর সহিত যাটী 
হইয়া বসিরাছিলেন সেস্থান তুচ্ছ করিয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছেন 
তাহার ঠিকানা নাই, সত্যই যেন একটা জগৎ অনন্তনূরে ফেলিয়া 
রাখিয়া আর একটা সর্ধরকষে ভিন্ন জগতে প্রবেশ করিয়াছেন। যে 
ছুই ঘটনায় এই আশ্চর্য্য দৃপ্ত দৃষ্ট হয়, সে ছুই ঘটন। হুম্মস্ত-শকুন্তলার 
প্রেমের উপাখ্যানের অংশ নয়। সে উপাধ্যান হইতে সেই ছুই 
ঘটনার উৎপত্তি হর নাই এনং হইতেও পারে না। কিন্তু সেই জন্যই 
আমরা সেই ছুই ঘটনার এত চমতককারিত্ব দেখিতেছি। অভিজ্ঞ 
শকুস্তল আধ্যাম্মিক প্রণালী নাটক । সে নাটকে বর্ণিত সমস্ত ঘটনা- 
বলীর মধ্যে উপাধ্যানযূলক অথবা বাহ্গ্রস্থি কখনই থাকিতে পাবে না। 
ছইট| তিন্ন জগতের কথায় সমস্ত ঘটনা এক হত্রে গ্রথিত হওয়া 
অসম্ভব । এই নিমিত্ত ষে দুই ঘটনার £কথ! বলিতেছি সেই ছুই ঘটনার 
এবং বুঞ্জকার্যয পর্যযালোচন। প্রভৃভি অপরাপর মানসিকশক্তি প্রকাশক 
ঘটনার প্রত গ্রন্থি ছুষ্মস্তের মনে । সেই মনের সহিত তাহাদের সাম- 
গরস্তেই তাহাদের *সার্বকতা এবং নাটকের মধ্যে স্থান। কালিদাস! 
তোমার কাব্যের আধ্যাত্মিক গভীবতার পরিমাণ কে করিবে । দেব! 


১৩৬ শরুষস্তলাতত্ব। 


তুমি শুধু ভারতের কালিদাস নও;তুষি জগতের কালিদাস । লোকে 
না বুঝিয়া সেক্সপীয়রকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া খাকে, “ভারতের 
কালিদাস, জগতের তুমি |; 

জড়জগতের শক্তি এবং মানসিক জগতের শক্তি এই দুই শক্তি 
পরম্পর স্বাধীন। যেখানে একটি শক্তি প্রবল সেখানে অন্তটিও প্রবল 
হইতে পারে। শুধু তাওনয়। জগতে জড়জ্গতের শক্তি মানসিক 
শক্তি অপেক্ষা! প্রবল। সেই নিমিত্ত মহাভারতে বর্ণিত হুম্মস্ত এবং 
শকুন্তলার পরিণক় প্রপালী পরিবর্তন ন। করিয়! মহাকবি অপীমমানপিক- 
শক্তি-সম্পন্ন ছুম্মস্তকে ব্রিপুর শাসনে জ্ঞানত্রষ্ট করিয়া চিত্রিত করিলেন । 
কিন্ত জড়জগৎ এবং মানসিক জগৎ পরম্পর স্বাধীন হইলেও তাহাদের 
মধ্যে একটি সন্বন্ধ স্থাপন কর! অর্থাং জড়জগৎকে মানসিক জগতের 
অধীন কর! মনুয্যজীবনের প্রধান অভিপ্রায়, উদ্দেখ এবং অবশ্করণীয় 
কাধ্য। কেন ন৷ মনুষ্য-জীবনে জড়ঙ্জগতের শক্তি মানসিক শক্তি 
অপেক্ষ। প্রবল হইলে জীবন যন্ত্রণাময় হয় এবং মন্রষ্যসমাজ নিষনমশন্ত 
হুইয়। বিশৃঙ্খলতা গ্রাণ্ত হয়। হুম্মস্তের এক্রিয়িক শক্তি তাহ'র মান- 
সিক শক্তি অপেক্ষ। প্রবল হইল। এবং সেই নিষিত্ত ষে শাপ এবং 
শাপোত্তত ঘটনাবলী মহাভাব্রতের আখ্যায়িকায় নাই, :মহাঁকবি তাহা 
কল্পনা করিলেন। এই কল্পনার গুণে মহাতারতের অসম্পূর্ণ আখ্যা- 
য়িক। সংসারক্ষেত্রের সম্পূর্ণ চিত্র হইয়৷ উঠিল। 

মহাভারতের ভপাখ্যানে একটি দৈববাণীর কথা আছে। হুম্মস্তরকে 
তিরস্কার করিয়া শকুত্তল। যখন ক্রোধতবে পৌরবসভ। হইতে চলিয়। 
যাইতেছেঁন, তখন দৈববানী হইল যে, তিনি হুম্মস্তের পরিণীতা ভার্যযা। 
সেই দৈববাণী শুনিয় সকলে বুঝিল যে, শকুত্তলা! যথার্থই ছুদ্ঘস্তের পরী 
এবং দুশ্নত্তও তখন লোকাপবাদের তয় হইতে যুক্ত হইয়া শকুস্তলাকে 
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গ্রহণ করিলেন। কালিদাসের উপাখ্যানে সে দৈববাণী নাই। 
কেন ন যেখানে দুর্ব(সার শাপ, সেখানে সে দৈববাণী থাকিতে পারে 
না। এবং সে দৈববাণী থাকিলে হুম্মস্ত এবং শকুস্তলার যন্ত্রণাভোগ হয় 
না। অতএব কালিদাস সে দৈববাণীর কথ। পরিত্যাগ করিয়। অন্ 
রকমে তাহার নায়ক এবং নায়িকার মিলন সংঘটন করিলেন। অঙ্গুরীয় 
পুনঃপ্রাপ্তি দ্বার! হুম্স্ত এবং শকুন্তলার পর্রিণয় প্রমাণীকৃত হইল এবং 
ুম্মস্তও সেই অঙ্থৃরীয় দেখিয়া! বিষম যন্ত্রণ। তোগ করত তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। পরে সেই যন্ত্রণ-বিহ্বল অবস্থায় ছুম্মস্ত তাহারগভীর 
আান্মেতর ভাবের এবং অপাধারণ মোহবিজ্য়ী শক্তির একটি আশ্চর্য্য 
পরিচয় প্রদান করতঃ তাহার আধ্যান্সিক প্রকৃতির উৎ্রুষ্টতা সাব্যস্ত 
করিলে পর চরস্কার স্বরূপ রষণীরত্র শকুস্লাকে পুনর্পাত করিলেন। 
ঝপিদাস মহাতারতের উপাখ্যান কি প্রণালীতে পরিব€ন করিয়। 
লইয়াছেন, তাহ! বুঝাইলাম। পরিবর্তনানস্তর উপাখ্যানটি কি রকম 
ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা একবার ভাবিয়া দেখ আবশ্তক। 
কালিদাসের উপাধ্যানের প্রধান, প্রধান ঘটনা এইঃ-প্রথম ছুম্মস্ত 
এবং শকুস্তলার অবতারণ1; দ্বিতীয় ছুম্মস্ত এবং শকুস্তলার প্রণয়সঞ্চার, 
এবং এন্দ্িয়িক মিলন; তৃতীয়, হুর্বাপার শাপ এবং ছুম্মস্ত কর্তৃক 
শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান; চতুর্থ, অঙ্গুরীয় পুনদ শনানস্তর হুম্মস্তের 
যন্ত্রণাতোগ ; পঞ্চম, হছুত্মস্তের দেবলোকে দেবশক্র দমন; যষ্ঠ, 
ুম্মস্ত এবং শকুস্তলার পুনমিলন। যখন হছুম্বস্ত এবং শকুস্তল! প্রথম 
আমাদের দৃষ্টিপথে আবিভূতি, তখন উভয়কেই আমরা ফোটনোনুখ 
মুকুলের মতন দেখিতে পাই। উভয়েই যেন একটি বিশেষ অবস্থার দিকে 
যাইতেছেন, যেন একটি বিশেষ অবস্থায় আসিয়৷ পড়িলেন পড়িলেন, 
যেন প্রণয়ানগয়াগে মুঞ্জ হইলেন হইলেন, যেন উষা তাঙ্গিয়। দিবালোক 
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প্রকাশ হয় হয়। দেখিতে দেবিতে মুকুল যেমন ফুটিয়া পড়ে, 
ুম্স্ত এবং শকুস্তলার সেই অস্ফুট রাগও তেমনি পূর্ণগৌরবে প্রদীপ্ত 
হইল, ষেন উবার অস্ফুট রাগ মধ্যাহ্ব রবির বিশ্বদপ্ধকারী কিরণরূপে 
রাগিয়া উঠির। দিগ দিগন্ত অগ্নিষয় করিয়া তুলিল-হুপ্মস্ত এবং শকুস্তগ। 
সেই বিষম অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়! তৃণনির্িত পুত্তলিকার স্তায় ধুধু করিয়া 
জবলিয়া যাইতেছেন--যেন তাহাদের চেতনা নাই, জ্ঞান নাই; সাহস 
নাই, শক্তি নাই-_-যেন তাহার। জড়জগতের জড়তা মাত্র । সহসা এক 
ভয়ঙ্কর পরিবর্তন। কোথ! হইতে যেন এক অসীম-তেজ-সম্পনন, জ্ঞান- 
ময়, অনস্তপুরুষ আসিয়। সেই অগ্নিরাশি নিবাইয়। দিল, বিশ্বব্রহ্গাপ্ত 
থেন প্রলম্-তিমিরে ডুবিয়া গেল, সেই মহা প্রলয়ে শকুত্তণা কোথার 
তাহার ঠিকান। নাই, দুম্বস্ত প্রলয় বন্ত্রণার প্রতিযূর্তির ম্যায় প্রলধাধীন। 
অকম্মাৎ এক মহাবাক্য শ্রুত হইল-দেবলোক শক্রপীিত। এ৫ঘ্ত 
প্রলয়ভেদ করিয্বা উঠিলেন। তাহাকে দেখি মাত্র বিশ্বরন্ধা 
হাসিয়! উঠিল, স্বর্গ আলোকে আলোকিত হইল, অপুন্ব প্রশ্তায় 
প্রভাসিত হইল। সেই অপূর্ব ব্রদ্মাণ্ডে, সেই স্বগাঁ় আলোকে সেষ্ট 
হেমকুট-শিখরস্থিত বৈকু্সদূশ পুণ্যাশ্রষে ভুগ্সন্ত এবং শকুশ্তন। পতি-পরী 
তাবে দণ্ডায়মান-_উতয়েই পাগুবর্ণণ উভয়েই শার্ণ দেহ, উভত্বেই 
বিমর্ষ ; যেন অতি নিম্মল- জ্যোতিশ্্ম পরশাস্ান্থিত ছুই খানি পৰি 
চেতনা-খগ্ড ! কি দেখিয়াছিসাম, আবার কি দেখিতেছি। বসন্তের 
ব্লাগগর্ড যুকুলঃ শরতের অ্রিয়মাণ কুসুমে পরিণত হইদ্বাছে। বাগ 
জড়তা, চিন্ময় তাবে পরিণত হইয়।ছে। পুধিবী হইতে স্বর্গ এই 
অন্ুত নীন্টকের রঙ্গতুমি। পৃথিবী হইতে বর্স_-এই মহাকবির মহা- 
হ্বপ্ের আকার। পৃথিবী হইতে ন্বর্গ»--এই মহাদর্শকের মহাদৃষ্টির 
পরিমাণ । গেটে সত্যই বলিয়াছেন 


শকুন্তলাতত্ব। ১৩. 


00105 000. 11১০ 00170 9215 19109330123 
2100. (16 00015 06165 09011119) 
4180 211 05 10101 019 500119 010811090, 
91112000190 099,998) 090 ? 
$০01110 6100 06 9870]. 2110 11928%91) 165611 1 
0182 5019 1021079 00172101179 ? 
[02016 (1)99, 0) 521:00110212 12170 
ঃ ৪11 26 01109 19 9810 ! 
এই জড়তামর পৃথিবী এবং এই দিব্যালোকপূর্ণ স্বর্গ ।--যিনি এই 
জডতাময় পৃথিবা চরণে দলিত করিতে পারেন এই দিব্যালোকপুর্ণ 
বর্ন চাহারই, তিনিই এই দ্রিব্যালোকপূর্ণ স্বর্গের নির্মণকর্তা । ধিনি 
এই জ্ডতাময় পৃথিবীর প্রতি আত্মাময় পুরুষের ন্যায় ব্যবহার করিতে 
পারেন, তিনিই এই পৃথিবাঁতে স্ব স্থাপন করেন। প্রকৃতি এবং পুরুষ 
পবৃস্পরু স্বাধান। কিন্তু ধিনি প্রক্কতিকে পুরুষের শাসনাধান করিতে 
পাবেন, তিনিই প্রকৃত পুকষ। ছুম্মন্ত প্রকৃত পুরুষ বলিয়াই পৃথিবীকে 
লগে পরিণত করিলেন । মহাকবি তাহার বিশাল চিত্রপটে এই আশ্চর্য্য 
পব্রিণতি পাকিয়। দেখাইরাছেন। সে চিত্রের বিস্তার-_পৃথিবী হইতে 
স্র্দ পর্গান্ত। সে চিরে গ্রীক নাটকের আকার-গত সৌন্দর্য্য, জরা 
নাটকের প্রণালী-গত আধ্যাম্সিকত। এবং ইংরাজি নাটকের কার্যা- 
গত জীবন্ততাব পুণযাত্রায় পরিলক্ষিত হয় । সেই সৌন্দর্য্যপূর্ণ ভাবগন্ত 
গুঢ়বহস্তবাঞ্জক মহাপটের নাম অভিজ্ঞানশকুস্তল । 1 
অভিজ্ঞানশকুস্তলের গন্প মহাতারতের গল্প অপেক্ষা কত উৎকষ্ট, 
তাহা দেখা হইল। দুই গল্পের মূল এক, কিন্তু পরিণতি বিভিন্ন । এই 
বিভিন্নতার গুণেই নাটকের গল্পটির উৎকর্ষ। এই বিতিন্নত। 
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' সম্পাদনই নাটককারের কার্য্য। অভিজ্ঞানশকুস্তলে সেই কার্য্য$ 
আশ্চর্য গ্রতিড়া-সহকারে সম্পাদিত হইয়াছে, তাহ ভাবিয়! দেখিলে, 


চমত্কৃত হইতে হয়। মনুষ্যমাত্রই ষেন জীবনরূপ মহানাটকে সেই 
যহৎকার্যয সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন! 


সম্পূর্ণ 


